NAR HOSTEN AR PA VAG
Av Karl-Erik Tysk

Den 16 oktober aker den nya ordforanden i Svenskbyféreningen, Sofia Hoas, Ing-Marie Havklint
och jag till Gammalsvenskby. Vi flyger fran Stockholm via Wien och Odesa och hyr sedan en bil
for vidare fard till byn. Pa kvéllen, nar det redan har hunnit bli morkt, anlander vi till Roman och
Lilija Kozak. Védret i byn & omvéaxlande — en dag kallt, en dag ndstan varmt.

Mandagen den 17 oktober

Idag &r en rejalt blasigt. Vagorna gar hdga pa Dnjepr. Pa formiddagen aker vi in till Berislav.
Roman Kozak skall registrera en minitraktor som han kdpt i somras. Vi skjutsar honom till
myndigheten och passar sedan pa att gora en shoppingrunda i staden. Dar traffar vi Viktor
Buskas fru som ar ute i samma &rende.

Dagen forsta hembesok gor vi sedan hos Paulina och Viktor Buskas med deras tva barn,
Marina och Alexandr.
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Paulina, Alexandr och Marina

Viktor ar pa gott humaor. Hans svenska har blivit &n béttre och han uttrycker sig med storre
frimodighet &n tidigare. Han beréttar om den avundsjuka som finns i byn, dar man séger att
Viktor varje manad forses med pengar fran Sverige, vilket naturligtvis inte ar sant. Folk kommer
darfor till honom och vill 1ana pengar. Han foreslar litet ironiskt att jag skall satta ut pa natet att
det finns lan att hamta hos honom for hugade spekulanter.

Viktor har fatt en del skador pa huset efter ett asknedslag i somras. Men det svaraste &r att det
ofta saknas vatten. Viktor ar skeptisk till de borgmadstare som utan resultat standigt lovar att de
skall l6sa vattenfragan. Nar det ar som vérst tvingas Viktor cykla till Schlangendorf for att hamta
vatten. Men det racker inte till for att tvatta klader sa ofta som en barnfamilj behdver. Man kan
inte annan an att halla med Viktor. For de flesta i byn finns det vatten i kranarna bara morgon
och kvall, trots alla runda l6ften fran rosthungriga politiker.

Paulina och Viktor bjuder ocksa pa kaffe och berattar att Marina gar i skolan men att hon inte
riktigt ar tillfreds med skolmaten. Vi kanner igen det fran Sverige. Viktor lovar ocksa att komma
med valnétter. Han haller just nu pa att skorda dem.

Den stora nyheten ar annars att familjen vantar tillokning.



En stolt Viktor utanfor singrin

Nar vi gar fran Viktor Buskas traffar vi Lidija Utas pa gatan. Hon har varit och handlat och ser
ovanligt pigg ut. Vi féljer med henne hem till internatet. Dar traffar vi ocksa Milita Prasolova,

som ocksa hon verkar vara hélsan sjalv, &ven om hon som vanligt klagar litet. Det blir ett kart

aterseende. Ing-Marie har halsningar fran sin bror Erik, hans hustru Alla och deras lille son

Johannes.
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Ing-Marie och Milita

Kvallen tillbringar vi hos Ljubov Petrovna Jermolajeva, den tidigare borgmastaren. Nér vi sent
omsider gar hem, har mérkret tatnat, sa att vi maste lana en ficklampa for att ta oss hem langs
den svarforcerade Naberezjnas dvre del. Naberzjna ar verkligen byns signatur, alltid lika
oforbatterligt ombytlig.

Tisdagen den 18 oktober

Pa formiddagen aker vi till Schlangendorf och Maria Malmas. Vi sitter i koket i huvudbyggnaden
och Maria berattar om sin far:



Ryssarna tog inte svenskar till kriget. Men da tyskarna kom in, tog dom alla. VVar Emil bil
(morbror) var bara sjutton ar och da tog dom bort honom pa krig. Efter kriget fick han sitta
tolv eller tretton i fangelse. Och sa tog dom pappa pa kriget. Vi var fem barn hos mamma. Jag
var sex ar och Johannes blev fyra. Vi visste ingenting frdn honom, hur det var med honom.
Femtiotredije eller femtiofjarde aret — jag gick i skolan — da fick mamma brev fran Alvina
moster. Da skrev hon att pappa var i Sverige. Han var pa jarnvagen dar de lastade kol. De var
dar tre eller fyra dagar utan vatten och mat och sa stannade de i Finland. Och sen fran Finland
gick de ater in at Sverige. Sa levde han dar hos Alvina moster. Han hjélpte dem dar. De hade
sina grisar. Det var det femtiosjatte, kanske det femtiosjunde Da tog de henne till Cherson. De
gav at dom ett glas vatten och litet brod. Och sé sade de att hon skulle skriva pa papper att hon
inte vill kora till Sverige. Mamma vill inte att pappa skulle komma hit. Da hade de satt honom
i fangelse pa femton ar som far Emil bil. Det var en svar tid.

Sjuttiofemte aret sa korde vi. Da slappte de in oss. Jag var gift och Johannes var gift. Han
hade barn och jag hade barn. Men de fick stanna har. Vi hade lov att ga till Sverige, till pappa
och Alvina moster. Alvina moster traffade oss i Stockholm. Sa var vi tva dagar i Stockholm.
Sen korde vi pa baten till Gotland. Sa traffade vi var pappa.

Pappa dog det attiotredje aret, den tjugoandra december. Han sa: ”Barn, jag kommer
kanske och vi skall ga pa de stigarna jag gick.” Men han kom inte mer fram. Hans kamrat var
har en gang med turisterna. Mamma skrev till Alvina Moster och Alvina skrev till mamma:
"Nu har jag traffat Emil och han har blivit s& mager. Jag sade till Emil: Vad ar det med dig?”
”Jag sag mina barn nar dom var har. Och nu for de tillbaka. Da tog dom mitt hjarta med sig.”
Det var svart for honom och det var svart for oss. Men han stannade dar.

Johannes och jag var arga pa hans nya fru, Frida. Hon var tysk. Hon brande upp honom
och tog med sig askan till Tyskland. Hon fick atervanda till Sverige. Johannes talade med
henne pa telefon det attioattonde aret: "Varfor gjorde du sa med var pappa. Du kunde ha
begravt honom i Roma. Da hade vi kunna komma och lagga dit blommor.” Var pappa ligger
nagonstans i Tyskland, men vi vet inte var. Sa levde vi utan pappa.

Nar vi kom till Sverige det sjuttiofemte aret var de radda att vi inte kunde tala pa
gammelsvensk. Hur skulle de prata med oss? De trodde att vi bara kunde prata pa ryska. Sa
skickade de in var Alvina moster at Stockholm for att prata pa ryska. Hon pratade pa ryska.
Men nér vi pratade pa gammelsvensk, sa var alla nojda, néjda. Alla slakter var ngjda.

Jag brukar séga till turisterna. Jag ar sa klok. Jag brukade ga i Polen i skolan. Jag forstod
ingenting. Jag kunde bara pa gammelsvensk. Sen brukade vi ga i Tyskland. Jag kunde
ingenting. Jag kunde bara pa gammelsvensk. Sen bérjade vi ga i skolan i Sibirien. Och jag
talade bara pa gammelsvensk. Jag visste ingenting. Och sa nar vi det fyrtiosjunde aret kom
tillbaka, fick jag ater ga i ukrainsk skola. Da borjade jag forsta mera. Men dar hemma talade
vi bara pa gammelsvensk. Mamma talade med stor accent pa ryska. Hon pratade pa ryska
ocksa men hon hade stor accent. Man kunde se att hon inte var nagon ryska eller ukrainska.
Har var manga tyskar och de pratade ocksa med stor accent pa ryska. Sa levde vi, tack vare
Gud.

Maria vill garna bjuda oss pa potatissoppa och pretslar (en slags kakor) som hon just skall baka.
Men hon har inte bakat dem &n. Det skall hon gora i sin ugn i sommarkoket.

Medan Maria gor i ordning maltiden, gor vi ett kort besok hos Anna Sigalet. Hon har varit en
tid i Berislav men ar nu hemma. Hon har visserligen svart att ga men hon &r betydligt kryare an i
somras. Det marks inte minst pa de levande égonen och det vackra leendet. Nar vi kommer tittar
hon pa tv. De har skaffat en apparat, som star vid sangens fotanda, sa att Anna kan fa lite
forstroelse.

Annas svarson ar ocksa sjuk och ligger nastan standigt till saéngs i koket. Hennes dotter har
darfor fullt upp med att ta han om sjuklingarna.



Annas ansikte lever

Anna och hennes nu avlidne make

Efter besoket hos Anna atervander vi till Maria Malmas och later oss val smaka av pretslar och
potatissoppa.

Pa eftermiddagen deltar vi i en svensklektion i skolan med i huvudsak aldre elever. Det blir ett
livligt samtal pa svenska, eftersom manga av dem ar ganska duktiga i spraket. Vi delar in oss i
grupper och beréattar om oss sjalv. Vi hinner ocksa med att tala om de olika statskicken i de
nordiska landerna. Svenskby foreningen har fatt pengar fran Carnegiefonden for att bekosta
svensklararens 16n och Sofia underhandlar med Larisa Belej om detta. Larisas egna kunskaper i
svenska blir allt battre och det visar sig ocksa i det resultat hon uppnar med sina elever.

Det svenska spraket haller pa att fa en rejal skjuts framat och om trenden haller i sig kommer
det att bli ett av de mera betydande andrahandsspraken i byn. Det badar gott for den fortsatta
forbindelsen mellan Zmijivka och Sverige. Férhoppningsvis kan ocksa de yngre méanniskor som
lar sig svenska axla den mantel som de &ldre har litet svart att slappa, namligen framtradandena i
samband med svenska gruppers besok i byn. Forstaeligt nog vill de inte avhanda sig en bra
inkomstskélla. Men en fornyelse behovs, eftersom flera av de aldre kvinnorna inte langre orkar
delta.
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Sofia dverlamnar en gava till svensklararen Larisa

Efter skolan besdker vi familjen Tjepeljak, Ingebora och Roman, i Mihlhausendorf som &r
svarforaldrar till Ing-Maries bor Erik Havklint. De ar liksom sa manga i byarna i full fard med att
ta upp den andra potatisskorden och en del andra gronsaker. Frun i huset ar mycket dynamisk och
hon &r snabb bade i rorelser och i tanke. Trots att hon beklagar sig dver att hon inte har det
tillrackligt fint, marks det att hon haller hemmet i osedvanligt god ordning. Hon &r fran borjan
svenska, dven om hon inte har haft tillfalle att uppréatthalla det sprak hon véxte upp med.
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Ingebora och Ing-Marie  Roman visar upp en del av den fé?digpackade ptatisen

Onsdagen den 19 oktober

Pa férmiddagen gar vi pa marknaden i Gammalsvenskby som slas upp varje onsdag. Den fore
detta fysik- och matematiklararen, som &r skicklig att brodera, tar med oss hem och lyckas sélja
en av sina fina alster till Sofia.

Senare gar vi till gravgarden. Antligen har Emil Norbergs gravsten kommit pa plats, sex ar
efter hans dod. Det & Emils bror Oskar som har ombesorjt det. Bilden pa stenen &r fran Emils
krafts dagar. FOr den som bara har sett Emil under den senare delen av hans liv som den magre,
plirige farbrodern, full av humor, ar det inte sa latt att kdnna igen honom.
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Emils gravsten

Vi beslutar darfor att héalsa pa Oskar i Tjervonyj Majak. Vi lyckas ocksa, efter att en stund ha
fragat oss fram, hitta hans hus och vi blir val mottagna. Det ar manga ar sedan jag senast talade
med Oskar och jag har nastan glomt bort att han talar sa bra gammalsvenska. Visserligen ar han
markt av sjukdom men nar han val kommer igang ar det inget fel pa hans svenska. Han beréttar
om sin resa till Sverige pa 70-talet och visar upp sitt fotoalbum. Oskars fru Zina ar syster till fru
Tjepeljak. Hon &r tre ar yngre &an denna. Oskar har varit traktorforare. Han konstaterar litet
uppgivet att han utsatt for alldeles for mycket gifter i samband med den kemiska bek&mpningen i
jordbruket. Det ar det som &r en viktig orsak till att han nu ar sjuk.

Oskar visar ocksa upp nagra bilder pa sig och sina syskon. Bland annat ett kort fran mitten av 50-
talet, dar han kladd i militarklader poserar vid sidan av sin bor Emil. Oskar ar fédd 1936 och
Emil var fodd 1923. Dér finns ocksa ett kort pa modern Margareta med sénerna Oskar och Emil
samt Emils fru Maria och hennes dotter Lisa. Sannolikt ar det fran 50-talet. Dessutom annu ett
kort dar syskonen &r samlade, nar brodern Gustav ar pa besok fran Sverige. Det ar troligen taget
nagon gang pa 70-talet. Vi blir bjudna pa en utsokt maltid och néar vi sedan skall ga darifran foljer
Oskar och Zina med oss ut pa gatan och vinkar sa lange de kan se oss.
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Elsa, Oskar, Gustav, Emil, Maria (Emils fru)

Alvina, Emma, Anna



Pa hemvagen fran Majak stannar vi till vid vagkanten och beundrar de riddarsporrar som &annu
blommar pa akern i sina klarblaa farger.

Riddarsporre

Pa kvallen gor vi ett kort besok hos Viktor Norberg, hans fru Anna och son Valdemar.

Torsdagen den 20 oktober
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Rddbetorna mognar till skord

liksom mordtterna



Pa formiddagen aker jag till Schlangendorf och hamtar Maria Malmas. Vi beger oss sedan till
Anna Sigalet, dar vi firar nattvard. Anna ar faktiskt ute i tradgarden och gar, nar vi kommer.

Efter det besoker jag Lisa Hansas. Hon ar sdngliggande och verkar ganska sjuk. Hon &r
visserligen helt klar men orkar inte sdga sd mycket. Hon ar valdigt glad 6ver att vi kan fira
nattvara tillsammans. Da deltar ocksa en av grannkvinnorna som ar pa besck, nar dottern inte ar
hemma. P& hemvagen stannar jag till hos Milita och Lidija och firar nattvard med dem.

Efter lunch &r det sa dags for nattvard hemma hos Nina Klimenko och hennes syster Motja
som for det mesta ar séngliggande.

otja och Nina

Sedan gar jag till prastgarden. Den ukrainsk-ortodoxe prasten Oleksandr Kvitka har drabbats av
stroke och har varit pa sjukhusen i Berislav och Cherson. Nu har han kommit hem och &r trott.
Forlamningen i ena sidan har tills stor del slappt och talet &r inte paverkat. Lakarna har sagt att
han maste rakna med minst en manads konvalescens. Vi ber tillsammans om lakedom och hélsa.

Pa eftermiddagen hélsar vi pa hos Elsa Kozenko. Det dr en nagot dampad Elsa som tar emot
0ss. Han har det besvarligt med ryggen. Man kan ana att hon har slitit litet val mycket med
gronsaksskorden. Pa sista tiden har hon inte kunna ga till kyrkan och medverka i gudstjansten
som hon annars brukar gora. Det ar en stor sorg for henne. Men hon har sina andaktsbdcker pa
nattduksbordet. Jag laser en betraktelse for henne pa tyska.
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En négo allvarlig Elsa




Elsa till och med tvekar om tungan fungerar riktigt som den skall. Det ar ovanligt for henne. Men
efter en stund kan vi gladjande notera att det & som vanligt, allt varker men tungan vérker inte.
Om Elsa inte helt ar sig sjalv ar det desto battre med hennes syster Emma. Férra gangen jag
traffade henne, hade hon mycket ont i sina ben. Det verkade ndstan som hon hade forlorat
livsgnistan. Men nu &r hon pa benen igen och ror sig nastan lika latt som forut. Den stora
forandringen marker man i henens ansikte. Ogon glittrar och munnen formar latt ett leende.
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Elsas leende smittar av sig

Efter Emma hélsar vi pa Maria Norberg, som val idag ar den piggaste av de &ldre svenska
kvinnorna. Hon ar just i fard med att tanda en brasa i sitt vinterhus men tyvarr ryker det in sa vi
far sla oss ner i sommarhuset.

Maria Norberg

Sist i var rundvandring kommer vi till Anna Annas, som ocksa tycks vara nagotsanar frisk.
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Hon ger mig en liten gliring om jag inte kan tillbringa sa mycket tid hos Lily Hansas som jag
brukade gora.

Anna Annas

P& kvallen bjuds vi pa middag hos Sven Bjerlestam i Kachovka. Det ar en 6verdadig tillstallning,
som Svens fru Galina har regisserat a la Suede.

Fredagen den 21 oktober

Vi tar avsked av Lilija och Roman ganska tidigt pa morgonen. Vi har an en gang fatt njuta av
Lilijas fantastiska kokkonst och vid koksbordet kunnat dryfta alla de problem som béade byn och
Ukraina star infor, vattnet och gasen och den standigt narvarande korruptionen. Vi fick sjalva
uppleva den i miniatyr, nar vi nagra ganger utan orsak blev stoppade av penningsugna poliser,
som dock tvingades ge upp infor vart kompakta motstand.

For Lilija och Roman, som lider av ryggbesvar, aterstar nu gronsaksskorden, framfor allt
moroétterna och rodbetorna.
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Sedan beger vi oss till Ljuba Hansas vars son och svérdotter tar emot o0ss. Ljuba bor numera i det
hus som Lily Hansas hade, sa det tar en stund innan hon kommer. Det blir ett kart aterseende
sérskilt for Sofia som forra sommaren bodde hos Lily och Ljuba.

Sofia och Ljuba

De sista vi tar avsked av ar Milita och Lidija.
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Avsked pa Militas rum

Lidija Utas talar perfekt rikssvenska men hon kan utan vidare véxla dver till en lika fullandad
gammalsvenska. Hon talar ganska langsamt och eftertanksamt, alltid lika vanligt. Men hon &r
oerhdrt snabb i repliken nar det behovs. Hon berattar stolt att en forskare fran Moskvauniversitet
har skrivit 70 sidor om hennes gammalsvenska. Det ar inte svart att forstd att han har vant sig just
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till Lidija. Forutom att hon talar sa vackert har hon ett utseende som det ar latt att falla till foga
for. Hennes minspel har en otrolig uttrycksfullhet.
Lidija foljer oss ut pa trappan nar vi gar. Hennes valgangsonskningar foljer oss lange.
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Lidija ur olika vinklar

Lérdagen den 22 oktober

Lordag formiddag tillbringar vi i Odesa i vantan pa flyget som avgar klockan 15 00. En lang
stund tillbringar vi pa det arkeologiska museet, som ger oss ytterligare ett perspektiv pa Ukrainas
historia.

Potjemkintrappan en dimmig férmiddag
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