EN JULRESA till Gammalsvenskby 2008

Av Karl-Erik Tysk

Tage Brolin och jag bbrjar_.vérjulresa till Ukraina pa Arlanda och flyger med Air Baltic till
Riga. Det ar vackert dver Ostersjon, nar solen gar upp och de latta molnen under oss drar
forbi.

| Riga har vintern kommit. Det &r tolv garder kallt, en markbar kontrast till det relativt milda
védret i Stockholm

Medan Tage oupphdrligt styr sitt foretag i det vastgotska Frammestad med mobiltelefonens
hjélp, fordriver jag tiden med att skriva dikter och noterar &n en gang for mig sjalv att det &r
under vantan som de basta dgonblicken uppenbarar sig.

Det &r snart tretton ar sedan jag var i Riga for att paborja ett arbete med kvinnofangelset, dar
nastan var och en av de internerade hade en katt i sin cell. Det var mycket ménskligt mitt i allt
elande. Nagot minne av hur flygplatsen sag ut innan den moderniserades har jag daremot inte.

Till slut &r det dags for boarding och vi skjutsas ut till en Fokker 100 som tillh6r det ruménska
flygbolaget Carpatair. Det skiljer sig forstas inte fran vilket annat plan som helst, &ven om
man garna inbillar sig att flygvardinnorna ar ruménska.

En av foretaget Chumaks anstéllda moéter oss vid flygplatsen Borispol och kor oss till Kievs
Centralstation. Chumak har ordnat med tagbiljetter till Cherson. De har med kort varsel lyckas
skaffa liggplatser mitt i julruschen till det facila priset av 70 dollar tur och retur. Det &r riktig
vinter i Kiev dven om det inte har kommit ndgon namnvard sn6 och Dnjepr har frusit.
Inlandsklimatet fornekar sig inte. Stationen &r julsmyckad och nagra vaningar upp hittar vi ett
par ganska acceptabla barer, dér vi kan fa nagot att ata.

Mitt emot oss sitter en ung familj, far, mor och dotter. Mamman &r pa ryskt vis kladd i
pélsmossa och kappa med pélskrage. De vander sig mot den platt-tv som formedlar en
skrattlockande komedi och foljer uppslukade handlingen. Alldeles hejdldst skrattar den unge
mannen vid var sida, men nar Tage tar upp sin kamera forandras hans ansikte och han reser



sig hastigt fran bordet och avlagsnar sig. Nagra yngre kvinnor med klackar som fyrtumsspikar
passerar revy tillsammans med mycket palsverk, synbarligen syntetiskt.

Det forsta vi upptacker, nar vi embarkerat taget &r att det inte finns nagon restaurangvagn. Det
galler darfor att stalsatta sig och acceptera det te och de kex som ar den enda foda som
erbjuds. Det drar ganska kallt fran fonstren och kladerna far sitta pa under lakan och filt. Det
enda man kan gdéra for att fordriva tiden ar att forsoka somna. Vara unga kupékamrater har
nog av varandra.

Lordagen den 5 januari

Vi anlander till ett bistert Cherson vid 6-tiden pd morgonen. Jag hittar en liten buss som gar
fran jarnvagsstationen till busstationen. Vi tar den och forsoker sedan l6sa biljetter till
Berislav men biljettforséljerskan tycker att vi skall vénta litet, eftersom nasta buss gar forst
om en halvtimma. Just nér vi tanker ta en kopp kaffe pa en minibar intill stationen kommer en
man fram till oss och erbjuder oss taxi till Berislav. Vi prutar ner priset litet grand och satter
0ss sedan i bilen.

Foraren tycker om att kora fort och vi ar snart uppe i 160 kilometer i timman. Da tycker Tage
att det racker och ger tecken med handen samtidigt som han séger: Stopp, stopp. Men var
humoristiske forare tolkar det istéllet som: Topp, topp. Visserligen slar han av litet pa farten,
men sa snart tillfalle ges trycker han ater gaspedalen i botten. Men det ar i alla fall rejalt varmt
i bilen. Efter nattens tagfard kanns det skont att inte behova frysa. Véglaget ar torrt och det
finns endast obetydliga flackar med is.

Redan vid attatiden ar vi framme i byn. Det ar kallt och en rejal snalblast gor kylan an varre.
Vattnet pa Dnjepr ar fruset och drivisen har tornat upp sig pa en del stéllen. Det &r
otvivelaktigt den kallaste tiden i detta av inlandsklimat praglade landskap. Vi far som vanligt
satta oss till dukat bort hos Lilija och Roman Kozak, &ven om vi nastan tar dem pa sangen
med var tidiga ankomst.

Redan pa formiddagen ger vi oss ivdg till Schlangendorf. Det biter i kinderna, nar vinden fran
Dnjepr slar emot ansiktet. Vart forsta mal ar Viktor Buskas som flyttat hem till sitt gamla hus
i Schlangendorf sedan kopet av Militas hus i Gammalsvenskby av ndgon anledning gatt i
stopet. Viktor hus ar knappast lampligt som vinterbostad. Det har bara englasfonster och
vinden tranger igenom de otata fodren. Det hjalper inte sa mycket att man har forsokt tacka
fonstren med lakan och filtar.

Viktor med hustru och dotter bor i ett rum, dar det finns en spis som Viktor eldar med ved.
Kolen fungerar inte sa bra, sager han. I sdngen sitter dottern Maria pakladd for att klara kylan.
| det andra rummet bor Viktors standigt sangliggande mamma. Hennes sang star vid muren,
sa litet av varmen fran spisen kommer ocksa henne till del. Men hon maste vara papéalsad for
att skydda sig mot den vérsta kylan.

Nu har jag med mig en rejal summa pengar fran ett antal valvilliga familjer i Varmland. De
kommer sakert val till pass, om Viktor kommer sig for att skaffa ett nytt hus eller om han till
aventyrs skulle vilja reparera det gamla. Darfor borde det egentligen inte ga ndgon néd pa
familjen, men da fordras att Viktor tar ett eget initiativ.
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Viktor l&gger in i spisen

Efter besoket hos Viktor Buskas gar vi ner till Anna Portje. Det tar litet langre tid for henne
att komma ut an vanligt. Hon tar sig fram men sina tva kappar men det gar betydligt
langsammare an vid vart forra besok. Det méarks att hon har varit sjuk.

¢ .'r
Anna Portje pa vag till grinden

Né&r vi kommer in mérker vi att hon inte har eldat. Det gor hon bara till kvéllen. Som tur &r, &r
hon extra vélkladd. Annas ben har svullnat och blivit sariga pa grund av cirkulationsbesvar.
Darfor kommer man fran sjukhuset och lagger om dem regelbundet. Hon har ocksa fatt en hel
del mediciner. Till sjukhuset vill hon daremot inte komma. Grannkvinnan har dock varit dar
och fatt dropp. Anna aterger livfullt hur lakaren misslyckade med att ta EKG. Det var helt
enkelt for kallt och nar Anna hade kladd av sig skakade hon sa av kolden att det inte gick att
satta fast elektroderna pa hennes kropp.

Anna berattar att hennes mamma en gang blev opererad for brack. Da sade hon till Anna:
”Anna, jag ar sa lycklig som har dig. Du har ingen dotter, darfor blir du ensam pa gamla dar.”
"Hon fick ratt.” Sedan talar Anna trots allt en lang stund om sina barn och barnbarn. Anna ar
visserligen inte riktigt kry men mentalt ar hon sig sjélv. Det finns ocksa kraft i armen nar hon
hytter med kappen at den nargangne fotografen.



Anna visar sitt missnéje med fotografen

Anna Sigalet nagra kvarter soderut verkar helt aterstalld fran forra arets sjukdom. Hon
berattar att av 84 hus langs hennes gata i Schlangendorf star 21, det vill séaga en fjardedel,
tomma och forfaller. Tva ensamboende kvinnor dog under den jul som man i de svenska
hemmen brukar fira pa sedvanligt sétt i slutet av december.

Anna Sigalet ser glad ut

Fran Anna Sigalet gar vi till Maria Malmas som ar ensam. Hennes son Alexander, liksom
hans fru har arbete i Nikopol. Men Maria gar ofta in till sin granne, sa hon har i alla fall nagon
som hon ofta umgas med. Vi far kaffe i det varma koket och sitter och smapratar en stund
innan det &r dags att ga hem och fa lunch.

Sent pa eftermiddagen gar vi over till Lily Hansas som ar riktigt forkyld. Hon sitter i sangen
och har svart att andas. Dér finns ocksa Kolja, henens systerson, och hans fru. En sjuksyster



fran sjukhuset kommer och ger henne fyra sprutor. Efterat blir det lattare for henne att andas. |
de har kvarteren har man for narvarande varken vatten eller strom, sa allt far ske i skenet fran
nagra stearinljus.

Sondagen den 6 januari

Det ar julaftons morgon och Roman och Lilija fastar enligt ortodox sed.

Den har férmiddagen aker vi med Roman Kozaks bror Sasja éver stappen till Sjljachove som
ligger strax utanfor Berislav. Nara skolan i byn bor Milita Prasolova hos sin son och dennes
maka. Milita kom hit den 20 oktober.

Milita har ett eget rum som ar lika rymligt som varmt och skont. Man har naturgas har. Milita

har nagra av sina egna mobler med sig och pa vaggen héanger portratt av hennes make och
foraldrar.

Militas man

Det dr 62 ar sedan Militas far dog. Det var under den ortodoxa julen, nar familjen var forvisad
till Komi SSR.

Milita trivs inte riktigt. Hon tycker inte hon kommer sa val 6verens med sin svardotter. "Jag
sitter stilla som en ratta”, sager hon. Hon langtar tillbaka till byn, gemenskapen med sina
grannar och sangkoren. Hon vill ligga vid sin man pa gravgarden i byn. Hon hade med sig sin
vita katt, men efter en manad forsvann den sparlost. Nu ar hon emellertid mycket glad éver
vart besok. ”Jag dromde i natt att nagon skulle komma och halsa pa.”

Tage och Milita



Jag laser julevangeliet och vi firar nattvard. Efterat sjunger Milita "Harlig ar jorden”, Stilla
natt” och O du saliga, o du heliga”.

Vi ringer ocksa upp Lolo och Christina Sturén pa Gotland, sa att Milita far tala med dem. Det
blir ett kart aterhérande och Christina lovar att komma och hélsa pa Milita i april.

Milita hade garna velat att Viktor Buskas skulle ha bott kvar i hennes hus tills han hittade
nagon annan bostad. Men nar Tolja Annas kopte huset ansag han inte att Viktor skulle stanna
dar.

Nar vi gar foljer Milita med oss till grinden och man ser pa hennes blick att hon nog garna
hade foljt med oss tillbaka till Gammalsvenskby.

Efter lunch hélsar vi pa Lily Hansas. Strommen kom tillbaka for en stund sedan. Men Lilly
har forstas inte varit i tyska kyrkan idag. ”Sa lange det ar kallt gar jag inte i kyrkan.” Lily &r
piggare idag och den spjuveraktiga blicken har atervént i hennes dgon.

. .

o A,
Lily har aterfatt glimten i 6gat
Hon klagar 6ver att pengarna rinner bort till medicin. Hon skulle ha fatt 30 dollar fran Karin
och Ake i Bredaryd. Men de n&dde aldrig fram. Kuvertet saknade pengar, nr brevbéraren
kom med det. Posten fungerar alltsa daligt. ”Nar jag far brev, skriver jag omedelbart, sa att de
vet att jag fatt det.”

Nér det blir tal om borgmaéstaren som utlovat vatten, undslipper sig Lily "férbannade as”. Lily
ar inte heller sa glad 6ver skvallret i byn. | somras sade man att hon burit hem varor fran en
buss, trots att hon aldrig varit dar.

Lily stiger upp och staller sig lutande mot bordet vid fonstret. Det ar lattare att std sa nar
hostattackerna kommer. Som vanlig framhaller hon sin radsla for déden. "Jag vill inte d6!”

Lily fyller 75 ar den 15 januari. Darmed ar hon den aldsta av de kvarvarande svensktalande i
byn. Just idag kanns det ater som hon kommer att leva manga ar till. Hennes vilja tycks vara
odvervinnlig.



Efter besoket hos Lily Hansas gar jag i tur och ordning till Emma Utas, Lisa Hansas och Elsa
Kozenko. Hos Emma Utas firar jag nattvard med Emma, hennes svédgerska Tasja och dennas
son Johannes.

Emma Utas med svdgerskan och hennes son Johannes

Darefter gar jag in till Emmas granne Lisa Hansas. Hon har sin dotter, svarson och ett av
barnbarnen hemma. De haller pa att géra i ordning julmiddagen. Medan de andra fortsatter
med sina sysslor i koket firar Lisa och jag nattvard.

Lisa Hansas

Elsa Kozenko har legat pa sjukhuset men nu &r hon i full fart med att baka potatis och géra
kaldolmar. Hon har inte varit i kyrkan idag, eftersom det &r sa kallt. | stallet firar vi nattvard
tillsammans.

Elsa Kozenko vid spisen



Elsa Kozenko har legat pa sjukhuset men nu &r hon i full fart med att baka potatis och géra
kaldolmar. Hon har inte varit i kyrkan idag, eftersom det &r sa kallt. | stallet firar vi nattvard
tillsammans.

Pa eftermiddagen lagger Lilija och Roman ho under duken pa koksbordet for att markera att
Jesusbarnet foddes i ett stall.

Ho l&ggs under bordsduken

Vid 17-tiden gar jag ensam till Oleksandr Kvitka for den traditionella julaftonsmiddagen. Pa
bordet finns tolv ratter utan kott framstallda.

| de underbara vareniki som vi ater, finns mynt inbakade. Jag far de flesta av dem, éver en
grivna. Det betyder nog tur infér det nya aret.
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”Mina” mynt

Vi ser pa en kvéllsgudstjanst pa TV. Den firas i Petjerska Lavra i Kiev och leds av den rysk-
ortodoxe metropoliten av Kiev, Vladimir. Han har svart att ga, eftersom han precis som paven
Johannes Paulus Il har drabbats av Parkinson.

Jag kommer hem vid attatiden, fore de andra som ar hos Roman Kozaks foraldrar och firar
julafton. Jag kanner mig genomfrusen och lutar mig mot det brannheta elementet i rummet for
att fa upp varmen innan jag gar och lagger mig.



Juldagen den 7 januari

Klockan nio bdrjar den gudomliga liturgin i Svenskbyn. Undan for undan fyller manniskorna
kyrkan. Andedrékten star som ett vitt moln kring ansiktena pa de forsamlade. Det ar kallt ute
och kallt inne och de flesta ar kladda for att klara ett par, tre timmars gudstjanst. Som tur ar
kan man obehindrat réra sig, kyssa en ikon, tanda ett ljus eller knab6ja pa golvet.

Liturgin leds av Oleksandr Kvitka och hans svarson, som tjanstgér som vélsjungande diakon.
Den varar 6ver tva och en halv timma. For en svensk van vid varma kyrkor ar det en
provning. Efter evangeliet laser prasten upp ett langt julbrev fran patriarken Filaret och i slutet
av gudstjansten ett inte riktigt lika langt fran arkebiskop Damian i Cherson.

Efter gudstjansten ar vi ater inbjudna till Oleksandr Kvitka for att smaka pa tolv réatter men
denna gang med kott.

Efter lunchen hos Oleksandr Kvitka gar vi till Maria Norberg. Maria har tidigare satt in ett
emaljoga och under hosten har hon opererat bort en cysta, sa hon far inte lyfta mer an ett par
kilo. Anda maste hon béra in vatten. Hon har dessutom en av sina séner standigt sangliggande
hemma och tva av de andra kommer ocksa hem regelbundet, fastan de har egna familjer. "Jag
borde bli omhandertagen”, sager Maria, “men i stéllet far jag ta hand om mina barn”. Maria &r
verkligen litet av en hjéltinna.

Maria Norberg



Vi besoker sedan Lidija Utas pa aldreboendet. Hon sitter ute i dagrummet men foljer med oss
till sitt eget rum. Det ar ganska kallt i rummet och Lidija ar val papélsad. Det drar kraftigt fran
fonstren som inte ar tatade och pa grund av flera lager malarfarg svara att stanga.
Varmesystemet har inte tillracklig kapacitet for att halla kylan borta. Lidija verkar emellertid
ma bra och hon klarar sig genom att ha varma vattenflaskor i sangen.

Lidija berattar om sin son som lever i S:t Petersburg och arbetar som jurist. Hon har inte hor
nagot fran honom pa lange men pa vaggen hanger ett portratt av honom.

Lidijas son

Idag &r Lily Hansas mycket battre. Hon tycks ha aterfatt sitt gamla, nastan spralliga, jag. Hon
far omkring som en tatting och tar fram mat som hon vill bjuda oss pa. Hela tiden skéller och

En eftertdnksam Lily Hansas
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skamtar hon. Nér jag retar henne litet grand, kallar hon mig ”din graharige djavel”.

Pa vag fran Lily har vi hunnit ett stycke fran sjukhuset, nar lakaren Alexander Zabluda ropar
in oss. Eftersom det ar juldag kan vi inte lata bli att tacka ja till hans inbjudan och satter oss
till bords tillsammans med hans hustru och den man som eldar sjukhusets vdrmepanna.

Det blir ett livligt och informativt samtal, dar vi gar igenom hélsostatusen hos de flesta av
byns &ldre svenskar. Lakarparet har kunskap om dem alla. Mycket av det vi undrat 6ver blir
allsidigt belyst utan att den medicinska sekretessen bryts.

Alexander konstaterar att man i Ukraina ofta har haft férhoppningar om att allt skall forandras
till det battre, nar nya makthavare tar 6ver. Numera har man insett att sa inte blir fallet. Anda
har Julija Timosjenko hallit sitt I6fte och hojt pensionerna.

Vi diskuterar byns vattenférsorjning och Alexander séger att regeringen anslagit 485 000
grivna for en helrenovering av vattensystemet i byarna. Alexander berattar att det finns en hel
del asbest i de ledningar som man for narvarande anvander. Det tycks kommunledningen ha
hallit tyst om. Asbest dr ett material som kom till anvandning i nastan allt under
kommunisttiden. Att hus har eternittak ar narmast legio.

Innan vi gar hem hinner vi bese varmepannan och den cirkulationspump som Sven Olsson
fran Gréastorp bekostat.

Fyr i pannan

Eldaren har sin sovplats alldeles bredvid pannan och dar finns ocksa en TV, sa att han kan
fordriva tiden medan han vantar pa att skyffla nytt kol pa elden. For vara 6gon verkar det vara
ett ytterst primitivt satt att varma ett sjukhus pa, men Alexander Zabluda ar glad 6ver av
Chumak har forsett sjukhuset med kol.

Taxin kommer och hamtar oss vid attatiden pa kvéllen. Det & samme man som kdorde oss till
byn i l6rdags. Vova Tormoz aker med oss till Cherson och farden gar ganska lugn utan nagon
alltfor 6verdriven toppfart.

Pa stationen forsoker vi hitta en sittplats men det mesta ar upptaget. Betalplatserna ar ocksa
fullbelagda och den avdelningen bevakas av ett par poliser med hund. Till slut finner Tage en
tom plats. Men vi behover inte sitta sa lange for taget ankommer stationen nastan en
halvtimma fore avgang. Det &r manga som skall med. Nar vi kommer in i vagnen tror jag forst
att vi har kommit fel. Det ser ut som en vanlig sittvagn och det tar en stund innan jag forstar
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att man kan falla ner en massa saten ocksa framfor fonstren och darmed forvandla det hela till
en liggvagn. Det var vél knappast en sadan vagn vi hade tankt oss, men vi maste gilla laget.
Vad vérre ar: det drar fruktansvart fran fonstren, sa vi far stapla upp vad vi har och skydda
oss. Vi har en lang fard framfor oss och beraknas inte vara i Kiev forran vid tiotiden, alltsa
efter tolv timmars skakig resa.

Tisdagen den 8 januari

Jag sover till och fran och det slutliga uppvaknandet sker vid attatiden. Ju langre norrut vi
kommer desto mera sno. Strax efter nio stannar vi till i staden Bila Tserkva. Traden utanfor
fonstret ar fulla av morkgron mistel vars runda form bryter av mot de 6vriga uppatstravande
linjerna. Det ar bara att satta sig och i uppratt stallning folja tagets rérelser som markeras av
det metalliska ljudet av hjul som passerar skarvar. Det enda som bestas sa har pa morgonen ar
ett glas hett te. Ukraina &r inte sarskilt gastvanligt vintertid. Karleken till taget som
fortskaffningsmedel maste var starkt som hardat stal.

Manga av de byggnader vi passerar uppvisar den kommunistiska erans allra trakigaste och
minst hallbara prestationer. d&ven om staderna undan for undan far en ansiktslyftning som
landsbygden bara kan drémma om i sin vildaste fantasi. N&stan vartenda tak ar tackt med
eternitplattor som man in Sverige inte langre hanterar utan skyddsutrustning. Det
gar anda bra att gora det mesta i tagvagnen férutom att besoka den éversvammade toaletten
som helt saknar papper och dar tvattvattnet borjar tryta. Ett hastigt besok under natten lamnar
vata sockor efter sig. Tagets hastighet ar forfarande lag och uppehallet vid vissa stationer far
en att tro att andstationen &r nadd. Vart skall jag fly for kylan?

Den klara himlen i sdder har 6vergatt i ett mulet tillstand, dar solen inte riktigt hittar igenom
det allt tyngre molntacket. Vagnparken har sakert inte undergatt nagon forandring sedan 60-
talet for att inte sdga 50-talet, trots att antalet resande férmodligen inte har minskat. Det &r tur
att loken i alla fall &r elektriska och koleldningen méjligen bara ett minne. De kollektiva
transportmedlen haller sin stéllning.

Till slut nar vi apostels Andreas och fursten Vladimir stad, en av Europas vackraste
huvudstader, brukar jag saga. Det galler nog ocksa i vinterdrakt. Men vi hinner inte se sa
mycket av staden, eftersom taxin kor andra vagar pa sin fard till Borispol.

Vi ater lunch pa den fina restaurang som finns pa jarnvagsstationen, innan vi tar taxi ut till
Borispol for vidare transport till Stockholm via Riga.
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