Fortfarande sommar i byn
Av Karl-Erik Tysk

Vart traditionella hostbesok i Zmejevka har denna gang bara lockat tre personer: Birgitta
Utas, Tage Brolin och Karl-Erik Tysk.

Onsdagen den 28 september

Vi flyger dven denna gang med Malev 6ver Budapest och sedan vidare till Odesa. Uppehallet
1 Budapest varar tre timmar, sa vi ta tillfdllet i akt och gor ett en timmas besok 1 den ungerska
huvudstaden. Vi hinner vandra lings Donau och ga over fran Pest till Buda pd den grandiosa
Kedjebron, Széchenyi Lanchid. Det dr den dldsta av de nio broar som gér éver Donau i
Budapest och den ér fran 1849. Staden Budapest ar lika lockande forforisk pa bada sidorna
om floden. Hir skiljer staden sig patagligt frdn en del andra flodstdder som Warszawa och
Kiev, dér den ena sidan helt kommer 1 skymundan for den andra.

Vi landar néstan enligt tidtabellen vid halv fyra tiden pa eftermiddagen i Odesa. Dar méts vi
av Chumaks chauffor Pasja. Han har just har 1dmnat av Christina Sturén som ar pa vig
tillbaka till Sverige efter att ha lamnat 6ver svenskundervisningen i skolan i Zmejevka till
engelskldraren Larisa. Larisa har under sommaren varit 1 Sverige for att ldra sig svenska.

Vi tar den vanliga omvigen runt Odesa. Den tar mer dn en halvtimma och nér vi akt en bra
stund pd landet med spegelblanka vikar lings vigen dterkommer vi till stadsbebyggelsen. Det
ar den norra utkanten av Odesa men for dgat forefaller det vara en helt annan stad, 4&ven om
sparvagnarna later en forst att det nog fortfarande &r denna Svarta havets pirla. En
McDonald’s restaurang och en nybyggs ortodox kyrka &r dnnu nagra vélkinda symboler for
det nya Ukraina.

Det star en ensam ménniska och séljer fisk pa ett stille, dér det for tio ar sedan stod en hel
rad. Kanske dr det bara en tillféllighet men det skulle ocksé kunna vara ett tecken pa
fordndring. Trafiken dr mycket mera intensiv och antalet marknader har okat lavinartat. Vi
kan inte halla sa hog hastighet, &ven om Pasja forsoker trycka pa med alla de hdstkrafter som
finns i en VW-buss.

Himlen har h6ga moln men de sldpper igenom solljuset, sé att luften blir disig. Pasja séger
att det dr 26-28 grader varmt i byn. Det ar skordetid, &ven om manga solrosor fortfarande
soker sig mot ljuset ute pa félten. Men de flesta akrar ligger nypldjda och vattenmelonerna
tornar upp sig 1 hogar vid sidan av vigen eller pé lastbilar som transporterar dem vidare i
forsdljningskedjan.

Vi passerar over floden Bug in i Mikolaiv, dér trafiken titnar ytterligare och dieseldoften
kénns sd dér osteuropeiskt hemtam. Staden sjuder av liv och ménniskorna dr s& mycket mera
levande nu 4n nér jag passerade genom staden for forsta gdngen for elva ar sedan. Inte lang



frén den korsning, dér vi da korde fel och letade efter vagen till Cherson ligger en kyrka med
ett otal I6kkupoler och ett vésterldndskt torn som ocksa det krons av en forgylld 16k.

Vid attatiden ar det dags for den dventyrliga farden genom staden Berislav. Det méste helt
enkelt vara den sdmsta staden i virlden om man ser till gatubeldggningen. Till och med Pasja
klagar bittert och skakar resignerat pa huvudet. Han behover bara sidga ett ord, Berislav, och
alla fOrstar.

Snart sitter vi under pergolan hos Lilija Malma och hennes man Roman. Det ar litet vindigt
men fortfarande varmt sé hér langt fram pa kvillen. Vindruvorna har mognat med det 4r inte
sd mycket i ar. Det har varit alldeles for torrt. Familjen har flyttat in i huset med koket, dar
farmor Emma och hennes syster Anna en gdng bodde. Dottern Katarina kan redan ldsa enklare
texter och hon skriver ockséd med vackra bokstéver. Och en av de sma kattungarna ar ovanligt
social och lystrar till varje lockrop.

Torsdagen den 29 september
Jag vaknar klockan halv atta. Tage dr redan uppe. Och vid halv niotiden &r det frukost. Katten
ratar den ost han erbjuds. Tydligen har ha redan hunnit bli bortskdmd.

Efter frukosten borjar vi vara besok, som sd manga ganger tidigare, hos Milita Prasolova.
Hon fér ett par kryckkdppar som jag har haft med frdn Gunilla Niska som besokte henne 1
somras. Militas djurbeséttning uppgér till itta individer, en katt, en hund, en tupp och fem
honor. Hon har haft flera men pa grund av stoldrisken, som man sdger pa vérldens
flygplatser, sé avstd hon frén att investera i ytterligare exemplar.

Militas veranda ar for dagen ljus och solens klara stralar letar sig in genom lovverket som
slickar fonsterrutorna. Men vérmen dr inte alls tryckande det kénns 1 stillet svalkande svalt.
Som vanligt figurerar fragment ur Militas liv i hennes berittelser. Hennes man dog den 25
november 1993, nir han var 69 ar gammal. Han hade blivit opererad tva gdnger for magsar.
Under en sddan operation fick han otursamt blod fran en man som hade gulsot. Denna
sjukdom drabbade ocksd Militas man och sedan slog ocksa astman till. En dag hade ha varit
ute och kort motorcykel och det blev for mycket. Efter tre dagar ramlade han ihop pa gérden.
Milita drog in honom. Hon ropade. ”Nikolaj Nikolajevitj”: Men han svarade inte. Det tog bara
nagra sekunder, si var han dod. And4 ville han leva och se hur det gick med perestrojkan.
Militas mor hade cancer. Hon l14g tre manade innan hon dog. Det var den 18 oktober 1959.
Hon var da 71 ar.

Milita beklagar sig dver att hon méiste leva ensam och arbeta pa garden: ”Jag har ingen som
hjilper mig. Jag maste gora det allena. Om jag hade fatt stanna i Sverige 1929, skulle jag
ocksé haft det bara.” Milita visar nagra kort som hon fatt av en journalist. Ett kort &r pa
hennes vita katt, ett annat fa hennes vackra, rynkiga hander. Hon lidngtar ocksa efter Christina



Sturén som brukade besoka henne ett par dagar i veckan, nér det var skollektioner. Hon grét,
nér hon tog avsked.”

”Forra veckan brot jag av majsen. Kolvarna var smé liksom potatisen och gurkorna. Det har
varit torrt. Nu har jag bara vatten pa morgnarna och pé kvillarna, fast jag betalar vattnet. Jag
far ge 80 grivna for att ploja jorden. Tomten &r pa 32 sotnja varav 17 &r aker. 300 grivna far
jag i pension. I ar blir det inga vinterpdron. Det beror pé utsldppen fran
karnkraftsanliggningarna. Jag fick ndgra honungsmeloner som jag bar jag pa ryggen. Nista
dag kunde jag knappt gd. Men nagra vattenmeloner fick jag inte. Mina barn kom 1 stéllet med
tre stycken.” Men Milita har i alla fall kopt ett halvt ton kol och berett sig for den kommande
vintern.

”Jag tinker att mina barnbarn far det battre. Vi far det inte battre. Forut hade alla arbete,
smi och stora. Nu har de inte arbete ldngre. De kom om natten och sa tog de hélften av mina
hons. Andra gdngen kom de och tog den andra hilften. Ett annat ar km de och tog all kalen.
Under ryska tiden kunde allt ligga pa géarden och ingen kom och tog det. Nu kom de och tog
yxor, skyfflar och hinkar. Allt tog ut fran skjulet. Nu kan man inte 1dmna négot pa girden. Nu
far man béra in allt i stugan. De har varit dtta ganger hos mig. De vet att jag dr ensam. Min kal
tog grannens dotter. Hon &r lika gammal som min egen dotter skulle ha varit, 53 ar. Hon tog
dem och salde dem for vodka. Hennes son tog mina andra honor. Det var tio hénor och en
tupp. Men jag tycker inte om dgg. Kanske ni vill ha dgg sa gér jag och steker &t er. Om var
vore yngre kanske det skulle vara béttre. Nu ar jag sa hdr gammal.

Min son vill att jag skall komma och bo hos honom. Han bor strax utanfor Berislav. Han
arbetade som traktorforare tidigare fran det han var sexton ar. Nu skall han fa pension.”

Milita beréttar ocksd om Emil Norbergs begravning. Det var den ortodoxe pristen Olksandr
Kvitka som hade hand om den. De svenska kvinnorna sjong 1 huset och pa gravgarden.
Manga var med, dven manga ryssar dnda frén Klosterdorf. Ocksa Emils fosterson, Tolja, som
berett honom sa ménga sorger, var niarvarande: “Han grét och slog huvudet i husviggen.”

Den vita katten, Vasja, kommer in och vill leka. ”Jag far tala med honom, Han ligger hos vid
mig hela dagen, nér jag hackar 1 akern. Han har véxt upp hos mig, sedan han vars sa liten som
yttersta spetsen av svansen.” Milita stryker honom dmt dver pélsen.

Milita tycker det ar bra att det kommer turister till byn, s att man inte glommer bort det
svenska spréket. Tyska kunde hon ocksa en gang, men hon siger att hon har glomt bort litet,
dven om hon fortfarande forstar. Milita fortsétter pa ryska. ”Snart skéller jag som hunden!”

Trots vad Milita sdger verkar livet i byn vara mycket behagligt for en pensiondr om man
bortser fran del relativa knappheten. Det saknas dock ingenting av livets nddvéndigheter och
det tycks inte vila ndgon stress 6ver den normala vardagen.

Efter Milita gér vi till Oleksandr Kvitka, den ortodoxe présten, som inte &r hemma. Men en
av hans forsamlingsbor, som just kommit med ett lass sand, tar cykeln och ger sig ivig till
affaren. Nagon minut senare kommer Oleksandr pa cykeln och fragar entusiastiskt pd sin
farska svenska: ”Dricka kaffe?”” S& vi tar en kopp pa traddgdrdsmdblerna intill husvéiggen.



Kvitka har litet hogt blodtryck, s& han dricker inte kaffe. ”Nar jag var i Sverige, var
blodtrycket bittre, trots att jag drack kaffe.” Vi forsoker 6vertyga honom om att det kanske
var bra — ocksa for blodtrycket — att komma hemifrén ett tag och uppleva négot nytt. I alla fall
blir vi bjudna pd middag pa fredag kvill. Kvitka berittar inte utan stolthet att Emil Norberg
valde att jordféstas enligt ortodox ordning.

”Ukraina hade tita forbindelser med Ryssland nér Julia Timosjenko var premidrminister”,
sager Kivtka litet fortrytsamt. "Hon anser att andra ar skyliga men inte hon sjélv. Den nya
premidrministern talar en vacker Ukraina.”

Mannen som kor grus, Nikolaj, ar dotter till den framlidne Simon Norberg. Hans hustru och
deras gemensamma dotter har flyttat till Sverige men Nikolaj vill inte dit. ”Han tycker {for
mycket om att dricka”, dr Kvitkas forklaring.

Sedan gér vi in till Gustav Annas. Vi sitter oss ute i tradgarden en stund. Kvastgréset ligger
berett och Gusstav skall just borja gora ndgra kvastar. Det géller att ha ett antal fardiga pa
sondag, nir det kommer en svensk turistgrupp. Jag lovar att som vanligt férsoka sélja dem for
20 dollar styck, men Gustav skakar, ocksa som vanligt, pa huvudet, efter som han tycker det
ar ett huvudlost pris.

Efter besoket hos Gustav gar vi en stund till Lisa, dotter till Emils Norbergs hustru Maria.
Lisa har sin sédng ute pa trappan. Det &r ldttare att andas hér, eftersom det fortfarande ar
véldigt varmt inomhus. Just nu haller hon pa att skala valnotter och hon tommer ett fullt
forklade 1 hinken.

Nir Lisa talar om Emil blir hon tdr6gd och hon kallar honom hela tiden {f6r pappa. Hon
berittar att Emil dog sondagen den 21 augusti klockan halv atta pa kvéllen. Han talade
ingenting pé slutet. Men Lisa hade fragat honom vem som skulle begrava honom. Emil hade
nickat nér hon sagt: "Kvitka?”

Halv tvd dr vi alla tre bjudna till Anna Annas, dér hela koren dr samlad. For dagen &r den
dessutom forstiarkt med Gustav Annas och Sven Bjerlestam som kommit till byn fran
Kachovka. Efter maten dvar koren nagra psalmer, Véart svenska sprak, Dnjepr, Dnjepr, Skona
afton och Opp och ut i broder alla.

Elsa Kozenko och jag forbereder sondagens gudstjénst i tyska kyrkan. D4 &r det
skordegudstjinst, eftersom Tacksdgelsedagen infaller denna sondag.

Efterat gar vi till skolan for att vara med om en svensklektion med den nya ldrare Larisa.
Hon ér professionell och litet drtig. Hon talar bra svenska och hennes brytning dr ganska
obetydlig.



Idag 6var man ord med bokstdverna &, & och 6. Eleverna fir ocksd g fram till tavlan for att
skriva och dversitta. Man delar ocksa upp sig i tva lag och tdvlar. Det ena laget vinner med 6-
4, eftersom det har klart av att skriva alla sex orden, tomat, gurka, 16k, paprika, morot och
potatis, utan att géra ndgot fel. Nar lektionen ar slut ger Tage en godispase till eleverna som
de delar rittvist mellan sig och Larisa.

Nu ser det ut som om svenskan har en framtid i byn. Den gamla, svenska kulturen héller pa
att forsvinna men nagot nytt haller pa att fodas, dér det svenska spraket tycks ha en roll att
spela.

P& hemvidgen passerar vi sjukhuset och beser tillsammans med lakaren Aleksandr Zabluda
den nya virmepannan som snart skall installeras. Man har kopt den for de pengar Sven Olsson
fran Gréstorp forra aret skinkte till sjukhuset. Men dven cirkulationspumpen har sett sina
bédsta dagar och Aleksandr Zabluda gor allt for att 6vertyga oss om att det darfér méste satsas
ytterligare 500 dollar pd virmeanléggningen. Det dr inte utan att hans vertalningsforsok
lyckas, dven om han inte far summan omedelbart. Vi lovar att tinka pa saken. Tage har
faktiskt fatt pengar frén givmilda donatorer, sé cirkulationspumpen skulle kunna vara i hamn.

Vi hamnar sedan pa Aleksandr och Natasja Zabludas terrass och bjuds pa en stunds
avkoppling med god mat.

Dagen avslutar vi hos borgmistaren Ljubov Petrovna Jermolajeva, som har bordet fullt av
kassabocker nér vi kommer. Siffrorna forfoljer henne naturligtvis, sérskilt som Zmejekva
knappast kan anklagas for goda finanser. Arbetslosheten ger inte ndgot storre tillskott till
verksamhetsbudgeten. Det méste kdnna smértsamt att administrera en ekonomi som befinner
sig pd avgrundens brant. Hennes anstrangningar har nagot lika trotsigt som heroiskt éver sig.

Fredagen den 30 september
P& morgonen besoker vi pa nytt skolan. Denna gang dr det gymnastiklararen Nikolaj
Nikolajevitj som vill visa oss sitt museum, dir han forvarar de troféer som skolans idrottslag




har vunnit genom &ren. Han har dessutom en hel del material fran sina cykelresor med
ungdomar till Ruménien, Polen och delar av Ukraina.

Nikolaj dr uppenbarligen en eldsjél i byn med stora visioner om turismen i framtiden. For
ndgra dagar sedan hade man en sportfestival som sponsrades av Chumak.

Pa végen fran skolan passar Birgitta och jag pa att gora en snabbvisit pa gravgarden och
Emil Norbergs grav.

For ovrigt tillbringar vi dagen i Schlangendorf.

Vi borjar med ett besok hos Viktor Buskas, hans fru, dotter och mor. Viktor har skaffat sig
hons, ndrmare bestamt 39 stycken, inklusive den obligatoriske tuppen. Viktor klagar
emellertid for sitt ben och séger att han behdver opereras bade 1 knédet och 1 hoften.

Viktor har 4nda arbetat hela sommaren och tagit upp potatis hos lantbrukaren Norberg i
Miihlhausendorf. Dér har man borrat brunn, sd man har kunna vattna potatisen med eget
vatten. Betalningen har varit 30 grivna for sju timmars arbete. Pengarna fick de efter arbetet
varje dag. Viktor tycker att det var svért att grdva pa dagen, nar det var hett. Det var littare pa
morgonen. Det var mycket ogris och jorden var styv.

Sedan har Viktor skaffat ved till vintern. Han har sdgat ner dppel- och pérontrdd i en
frukttradgérd som tillhort sovchosen. Viktors mor Maja, har varit med att plantera de trdden.
Nu sdgar sonen ner dem. Forra aret fick familjen ett halvt ton kol men pa vintern ar det kall 1
huset och fonstren &r otdta. Da bor man i bara tva rum.



Fran Viktor Buskas gér vi vidare pd gatan till Nikolaj Annas. Nikolaj &r i Kiev for att silja
tomater. Tomaterna har han kopt pé tyska kyrkans odling och inne i Kachovka. Familjen dr
ndmligen vildigt affarsinriktad och har lyckats skapa sig ett relativt vélstand. Deras hus haller
normal visterldndsk standard, ndgot ganska ovanligt hir i Zmejevka. I koksfonstret star ett
akvarium med fiskar. Man har egen pump vid Dnjepr sé att de kan vattna sina gronsaker.
Darfor star vitkdlshuvudena prunkande i landet och gréset, avsett for kaninerna, dr ovanligt
frodigt. Nikolaj svarmor héller pa att noppa en anka.

Nasta besok gor vi hos Anna Sigalet eller Lutko som hon egentligen heter, gift som hon ér
med en ukrainare.

Anna har just kommit hem frin sjukhuset, dar hon varit 10 dagar for sin bronkit. Hon hade
hédmtat sina barnbarn vid Dnjepr, ndr det kom ett héftigt dsregn, och blivit rejélt forkyld. Nu ar
hon emellertid bra. Under tiden pd sjukhuset var hon ensam i rummet och det var inte sd
roligt. "Men jag gick till alderdomshemmet och Lydia Utas och hennes man.”

”Den natt de tog pappa, tog de dtta mén. Samma natt som de tog Annas Portjes pappa. Det var
den 5 oktober. Pa kvillen dansade de och spelade i kyrkan. Det var klubb dir. D& kom polisen
och tog med alla kvinnor som var dér. Jag minns allt fran barndomen. Men nu kan jag ligga
nagot och vet sedan inte var jag har lagt det.

Jag kommer inte ithdg min pappa och inte heller Simons pappa. Jag foddes 1 Stockholm den
forsta juli 1931 och jag var en ménad nér vi kom hem till byn. Jag var ett ar och atta manader,
nér de tog min pappa och Simons pappa till fangelset. De fick vara dér tre ar, darfor att de
brevvixlade med sldktingar 1 Sverige. Efter tre ar kom han hem men han gick till arbetet
innan vi vaknade och kom hem nér vi redan hade somnat. Ett ar och sju ménade var han
hemma. Sedan tog de bort honom.

De andra kommer vars namn finns pé stenen vid kyrkan kommer jag ihag. Det finns en
kvinna dér ocksa, Alvina Hinas, henne tog dem och hennes man, Johan, ocksa. Anna, deras
dotter, var liten Hon var f6dd 1933. D4 tog hennes moster hand om henne. De hade ju fyra
barn, forutom Anna, Petter, Johannes och Maria. Nér vi var 1 Polen var det sa déligt med mat i
lagret. Da tog en kvinna dédr hand om henne. Hon var ju Anna Hinnas men hon skrev Anna
Irene Tiks. Broderna borjade soka henne frdn Sverige 1 Tyskland men kunde inte hitta henne.
Sa smaningom fick man kontakt men nu 4r hon dod.

Jag var fjorton ar ndr jag borjade arbeta hér. Vi kom tillbaka den 30 maj, en sondagsafton
och redan den 4 juni borjade vi arbeta. P4 sommaren fick vi 250 gram brod om dagen och en
liten tallrik soppa. P& hosten blev vi arbetslosa. Da fick vi ingenting. Min mamma och min
syster Martha var svullna av hunger. Det var ménga ganger som vi inte hade nagon mat pé tre
— fyra dagar. Vatten fick vi dricka, det var allt. Men Gud var med oss hela tiden, sé att vi var



vid liv. Men redan pa varen fick vi borja arbeta igen och da fick vi ocksa litet mat. Vi borjade
sdtta véra potatisar, gurkor och tomater.

Det var béttre hér ndr Ryssland var ihop med oss. Nu ar det simre. For tre veckor sedan
reste Over fem hundra personer fran véra byar for att arbeta pd tvd sovchoser nidra Cherson. De
maste gora det, darfor att det ar sex-sju ar sedan ndgon fick 16n fran vara sovchoser hér.

Pension far jag, 352 grivna. Vi fér litet mera, darfor att vi var 1 Tyskland under kriget. Vi
hjilper véara barn och barnbarn, nér vi far pension. Jag har varit gift med Pavel i femtiofem ar
och vi har fyra barn, tre déttrar och en son. Vi har dtta barnbarn, sju flickor och en pojke.
Dessutom har Vi fem barnbarnsbarn, tre flickor och tvé pojkar, den yngsta, Victoria, blir tre ar
1 november. Min svérson som kopte Simon Norbergs hus arbetar pd sovchosen vid Cherson
och min dotter arbetar i Berislav.

Den andra augusti var det tva &r sedan min syster Martha dog. Huset, dir hon och min bror
Emil bodde, har statt tomt sedan dess.

Emil fick lida mycket i fangelset, dir han var i tio &r. ”Det var bra att jag inte rokte”, sade
han. De fick cigaretter och han kunde byta dem mot brod. Varje dag var det ndgon som dog
dér precis som nédr vi var 1 Komi. Dir i Komi var det, av oss som nu &r hér 1 byn, bara jag,
Maria Malmas, Lidija Utas och Milita Prasolova. De andra kom hit frén Tyskland redan 1945.
De behovde inte lida lika mycket som vi. Nér vi gick fran Polen till Tyskland tog det en hel
manad, fran den 20 januari till den 18 februari. Det var fem familjer pa en vagn, barn och
gamla. Min mormor var 87 ar da. De gamla fick sitt pa vagnen men vi var tvungna att ga till
fots hela vigen. Nér vi sedan forslades tillbaka fick vi vara i 6ver tvd ménader i Kovel Det
regnade och sndade och vi fick grava ut halor att bo 1. Nér vi kom dit var det redan manga
tusen dér. Det fanns ingen plats for hélor mer, s vi maste sla upp ett télt pa en cementerad
plats. Dar dog min mormor.

Det var mormor och mamma som lérde mig skriva och ldsa svenska. Forsta och andra
klassen gick jag i ukrainsk skola och nir tyskarna kom blev det tysk skola i tredje och fjarde
klass. I Komi var det rysk skola. Det var svart for hade bra talat ukrainska i byn.”

Naésta anhalt &r Anna Portje. Hon dr pd ett strdlande humor och tilldter med viss tvekan att
vi fér ta kort och filma, dven om filmningen mestadels sker i smyg. Hon ser till att hunden
stangs in, 4&ven om den dven i fortsdttningen ldgger sig i vart samtal med sitt hdgljudda
skdllande. Anna gér in och snyggar till sig och da blir det tillatet att fotografera. Anna
forklarar pa sitt sétt begreppet byns computer, som bade vi och hon sjilv brukar kalla henne:
”Jag anvéander det for att beskriva hur hjdrnan behdver slas pa, nér den ibland inte fungerar.”

Anna visar ett kors som hon for ménga ar sedan hittade pa Schlangendorfs gravgard med
inskriptionen “Jesus Kristus dog pé korset” pa polska. Vi blir litet oense om en of6rritt som
Annas sdger sig ha upplevt. For en gdng skull har Anna fel nér hon tror att uttrycket ot Zjana
Cheina” pa ryska avser en kvinna. Forgidves forsoker jag overtyga henne om att prepositionen
ot (o) pa ryska styr genitiv och att Zjana stér i genetiv och ar ett mansnamn. Det dr inte ofta
man kan besla Anna med nagon felaktighet, sd det finns ingen anledning att triumfera.
Alldeles sérskilt som Anna lyckats hitta en pinsam felaktighet i min forra rapportbok frén
Gammalsvenskby, dér jag pastar att Annas mor dog i Komi, nér det skulle vara hennes syster.

Anna borjar nistan sin beréttelse, ddr Anna Sigalet slutade. Hon har tagit fram en karta, s&
att hon kan peka ut de olika orterna:

Vi satt lange 1 Kovel. Sedan kom ett tdga och de sade at oss att vi skulle f4 dka hem. Vi
hade papper till Brest-Litovsk men de sade att partisanerna hade sprangt jarnvégen, sa vi
kunde inte dka den végen. Vi akte till Moskva. Dér trodde vi att vi skulle kunna ga ut med
vara papper. Men det var mitt i natten, klockan ett, och taget stannade inte utan korde vidare.
De korde langre och ldngre norrut dnda till Syvtyvkar. Dér fick nagra arbeta som
traktorforare, till exempel Anna Utas man, Andreas. Vi fick ge oss ut ldngs floden Vytjegda.



Den var lika bred som Dnjepr och pa den floden flottade man timmer. Anna och Andreas
arbetade hogre upp och sag till att stockarna kom i floden genom att forst ligga dem pa isen
innan den smélte. Sedan kom stockarna ner till byn Zjezjart. Langre upp mot Vorkuta, dir var
Emil Hermann och Edvard Hansas.

Anna pekar ocksé ut pa kartan var Emil Sigalet satt i faingelse i Kemerovo, néra
Novosibirsk. I Frunze var hennes systers man 1 Uzbekistan. Och hennes fars bror var
utskickad till Magadan som ligger vid Ochotska havet.

Vi hade ett helvete. Det var 53 grader kalt och vi fick arbeta 4ndd. P4 sommaren fick vi dra
upp timret som kommit flytande och lagga det i1 stora hogar. Pé vinter fick jag klyva ved Det
var 60 centimeter l&nga trdn som man skulle klyva. Vi stod i filtstovlar, nir det sndade. Det
var som att sta pa en spegel. Det var halt som pa is. Man fick vara forsiktigt. Tva flickor
skadade sig, en 1 handen och den andra i1 benet.

Sedan véra mén skrivit till Moskva fick vi s& smaningom pappret, dér det stod att vi var
ryska medborgare som kunde resa vart vi ville. Det var den nionde maj vi skull dka. Sno lag
annu kvar och vi satt i en station sé litet som en stuga och dt km inte ndgot tag pa tre dagar.
Det kom en man som sade &t oss att vi fick ge oss langre norrut, dir det skulle finnas en vagn
som vi kunde bestilla. Egentligen hade inget civilt folk ritt att &ka med téget. I varje salong
fanns det vakter med bossor. De var rddda for att de som var straffade och bodde héaruppe
skulle fly.

Lokforaren sade att ingen civil kunde f6lja med men att han kunde ta oss i tendern déir kolet
lag. Dér fick 35 man ligga. ”’I morgon fér ni en vagn”, sade han. Vi satt fem dagar pé taget
men vi fick inget, inte ens varmt te, i magen.”

y

Anna fortsétter &nnu nagon halvtimma. Det ar svart att skiljas fran hennes fantastiska
beréttarkonst, men vi maste till slut g& vidare.

Den sista vi besoker 1 Schlangendorf &r Maria Malmas som bjuder oss pd mat. Tidigare har
vi bara druckit kaffe och itit litet vindruvor.

Maria berittar att Lilijas syster Ljudmila, som bor i Téby, har fatt en liten dotter som heter
Emma. Ljudmila arbetar som harfrisérska men ar naturligtvis mammaledig just nu. Nu fattas
det bara en liten Johannes i slékten Malmas. "Men det fir Zjenja (Marias dotter) astadkomma,
sdger kusinerna.

Marias dotterson Max har borjat pd universitetet i Cherson. Marias svirdotter Znezjanas
son, Artjom, dr svért sjuk 1 astma. Under terminerna vistas han pd ett sanatorium vid Svarta
havet. Men i sommar har han varit hemma hela tiden och var fullt frisk.

Maria har bara tre katter och en hund. Hon végar inte ha nigra andra husdjur pd grund av
risken att bli bestulen. Eftersom hon bor ensam, utgdr hon ett ganska 14tt villebrad for
presumtiva tjuvar. Forra gdngen hon lag pa sjukhus, stal de en hel del aluminiumkaérl {6r



henne. Nér hon forsokte anméla det, undrade polisen vad de skulle gora at det, en mentalitet
som inte dr unik for Ukraina.

P4 kvillen bjuder Oleksandr Kvitka enligt en nu gammal tradition p4 middag. Over en av
dorrarna hanger den sista tsarfamiljen, den svenska kungafamiljen och Taras Sjevtjenko.
Oleksandrs far dog den 1 augusti 93 ar gammal. Han bodde 1 nérheten av Kiev. Efter att stolt
ha uttalat ett antal fraser pa svenska, serverar Oleksandr sedan den traditionella pelmeny som
ar lika utsokt som vanligt. Bara denna ratt gor det vérd att 1ata sig bjudas in till prastgarden.
Borsjtj och vareniki dr Ukrainas nationalrétt och det utspinner sig ett samtal mellan oss vad
borsjtj egentligen skall innehalla for ingredienser. Vi kan bara konstatera att denna
rodbetssoppa kan goras pa de mest skiftande sitt alltefter sed, till och med utan rodbetor.

Lordagen den 1 oktober
P& morgonen blir vi himtade av Nikolaj Nikolajevitj som kommer med sin motorcykel med
sidovagn. Birgitta tar plats i1 sidovagnen och jag bakom Nikolaj. Roman sétter Tage i sin
sidovagn och sa bdr det av norrut genom Klosterdorf och vidare ut utdver falten pa mer eller
mindre uppkdra végar. Vi skall besoka klostret Grijorievskij Bizjukovskij Monastyr. Vi skulle
ha kunnat &ka bil dig men Nikolaj tycker det &r mer exotiskt att fardas pa det har séttet.

Det dr ganska bldsigt sa vi har klddd oss direfter. P4 Dnjepr reser sig vdgorna om inte
hotfull s& dnd4 respektfullt. Det skulle inte vara trevligt att vara ute i roddbat men vi skall bara

ro over en liten vik. Dér dr vdgorna ytterst beskedliga och vi kdnner knappast ndgon gungning
alls nér vi fraktas over 1 en platbét. En vik av floden gor hér en djup inskdrning och det sluttar
brant ner. Strax innan vi gér om bord star vi pa en klippa med vacker utsikt mot klostret 1
fjarran. Har liknar vattenreservoaren mer en storre sj0, dér vattnet fortsétter bortom
horisontlinjen. Den pordsa sandstenskanten lyser ockra i solskenet.

Nér vi kommer dver pé andra stranden borjar en fotvandring pd drygt sex kilometer mot
Tjervonyj Majak. Langs vdgen skéller hundarna och dverldmnar undan for undan
stafettpinnen till varandra. Den ena rdsten avldser den andra fran djupaste bas till sprodaste
sopran. Nir vi har hunnit mer dn halvvégs gor vi paus vid en liten affar och koper
mineralvatten som kédnns gudomligt for en uttorkad strupe.

Sa dr vi framme vid detta markliga kloster som under kommunisttiden férvandlades till en
kolchos. I dag har munkarna dtervént och det finns fyra av dem i kloster och tvd medhjélpare.
Det hér klostret var ett av de storsta i Ryssland och strax fére revolutionen hyste detl 800
munkar.
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En bit utanfor klostret star Lenin staty Han ser idag rétt ensam och dvergiven ut. Nér jag
skidmtar litet om att dir star &nnu en munk, sdger Nikolaj litet sarkastisk att det snarare dr en
djavul. Sé jag véljer att liksom forra gingen jag var hér, det dr fem ar sedan, anvinda statyn
ndr jag inte hittar ndgot annanstans att pudra nésan.

Pé tillbakavagen far vi se en kéllare dar kommunisterna kallblodigt skot ner 6ver 100
munkar. An idag kan man se blodflickarna och kulhalen pa viiggarna och i golvet. Vi har nu
med oss Aleksej Aleksejevitj Malomuzje som arbetar med litet med turism 1 omradet. Han &r
ocksa vice ordforande i de ukrainska afghanistanveteranernas forbund. Pa vég ut till
katakomberna samtalar vi om hans tjdnstgoring i Afghanistan.

Alldeles vi Dnjeprs strand ar grottor inhuggna i1 nédstan lodriatbergviggen. Har haller nu
hantverkare pa att bygga, bland annat ett nytt kapell och nagra av dem sover uppenbarligen
dir munkarna en gang hade sina viloldger.

Senare pd eftermiddagen hélsar jag pa hos Lisa Hansas. Hon sitter pd en bank utanfor huset.
Lisa har brutit armen och varit pa sjukhus. Hon kom hem i gar. Det kommer att dréja minst en
ménad, innan hon &r aterstélld. Lisa brot armen pa garden och det har kostat henne mycket
pengar att vara sjuk.

Lisa fyllde attio ar den 3 maj. Hon har fyra barn, tio barnbarn och fem barnbarnsbarn. Vi
byggde huset och hoppades att ndgot barn skulle stanna. Sa blev det inte och hir sitter jag
ensam. Vi har knappt levat och sedan 4r vi si hir gamla. Men jag har min hund, Druzjok. Det
ar min enda sysselsittning.”

Nir Lisa kom frédn Tyskland efter kriget hamnade hon och henens familj 1 norr, strax sdder
om Archangelsk. ”Som tyskar var vi skyldiga till kriget. Det var déarfor vi var diar. Under
kriget var vi 1 Eilenburg inte langt frin Elbe, dér vi arbetade pa ett jordbruk hos en
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storbonde.”

Lisa bodde sedan i Kirov i tretton ar mellan 1945 och 1957, innan hon kom till byn, dir hon
gifte sig 1958 med Arnold Hansas.

Lisa och jag talar hela tiden tyska och vi sitter under dignande vindruvsklasarna, dar vi firar
nattvard ute i det fria. Efter formiddagens strapatser kinns det skont att vila ut pa béanken hos
Lisa. Samtalet flyter fram ganska langsamt och skapar en rogivande puls.

Pa hemvigen gér jag in till Lisas svégerska, Lily Hansas Hon kommer ut litet halvkladd,
eftersom hon héller pa att tvitta sig. Lily kinner sig inte helt bra. Hon har fatt ett sér pa ndsan
som inte vill laka. Idag har hon haft pa litet jod. Hon visar mig nagra brev som hon vill skicka
med hem till Sverige. Hon vill ocksé skicka tillbaka en del utldndska sedlar som hon fatt i
géva men som &r total virdelosa for henne, eftersom de inte gatt att vixla har i Ukraina.

Kvillen tillbringar vi i godan ro hemma hos Roman och Lilija. Men rétt som det 4&r kommer
Aleksandr Zabluda med fyra diplom fran staden Berislav, ett till Tage, ett till Birgitta, ett till
Sven Olsson som skinkt 5000 dollar till sjukhuset och ett till mig.

Séndagen den 2 oktober

Efter frukosten vid niotiden vandrar jag végen till den tyska kyrkan i Schlangendorf, dar det
som vanligt r gudstjdnst klockan tio. Eftersom det dr Tacksidgelsedag sa firar man
skordegudstjénst och kyrkan dr smyckad med frukter och gronsaker av alla slag: Mordtter,
potatis, 10k, tomater, paprika, vattenmeloner, honungsmeloner, rédbetor, dpplen, péron,
pumpor, vindruvor, vitkal, vitlok, sylt och blommor av olika sorter, tagetes, dahlior och andra.
En del av pumporna har munnar och nédsor av morétter, har av persilja och 6gon av kastanjer
eller rodbetor. Men dér finns ocksé tartor och bakverk, bade sddesax och brodlimpor. Allt ar
gavor av jordens frukt och médnniskors arbete.

Barnkdren dr pd plats men négra héller pa att smycka kyrkan in i det sista. Klockorna borja
ringa tio 1 tio och ménniskor strbmmar till. Det verkar som om kyrkan skulle bli helt full. Det
kommer géster frdn den lutherska férsamlingen i Cherson, nagon fran Zjitomir och till och
med tyska gister frin Uelzen pa Liineburger Heide ar pa plats.

Eduard Loeffler leder gudstjdnsten pa ryska och pa tyska och jag later en morot predika pa
svenska, ryska och tyska, sedan jag forgéves forsokt fa nagon av pumporna att sjélva siga
négot.

Efterat framfor Birgitta en hilsning fran Svenskbyforeningen och nagra av deltagarna ldser
dikter och forsamlingens gést frin Zjitomir haller ett litet tal, dér han konstaterar att han innan
han &kte knappt med glasdgonens hjilp lyckades hitta Zmejevka pé kartan. Nu efter
gudstjénsten har forsamlingen blivit en stor punkt som técker ndstan hela kartan.

Efter gudstjénster ger vi oss tillsammans med den svenska damkoren till daghemmet 1
Gammalsvenskby for att vara med, ndr en turistgrupp gor sitt nedslag i byn for att dta lunch,
traffa ndgra bybor och bese kyrkan. Forst bjuder daghemsforestandarinnan oss pa kaffe och
delar ut ndgra diplom till oss for att svenskbyforeningen tidigare har hjilp daghemmet. Sedan
kommer hon fram till det saken géiller. Daghemmet kan inte halla 6ppet under den kallaste
perioden pa aret, eftersom man inte kan véirma upp byggnaden nu sedan sovchoskontoret vid
sidan om har upphort att fungera. For att kunna gora det maste man installera en egen
viarmepanna och det kostar cirka 4 000 dollar. Nu védjar forestdndarinna till oss att bidra med
den summa. Vi lovar att underséka mojligheterna. Kanske kan vi hitta nagon villig
bidragsgivare hemma i Sverige.

Nar den svenska gruppen pa 17 personer ledda av sin svensktalande reseledare fran Inventus
till slut kommer, dter vi lunch i tridgarden, den svenska koren sjunger, Nina Klimenko
deklamerar en dikt och jag forsoker presentera var och en av de svenska byborna.
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Efterat gér vi till kyrkan, dir Oleksandr Kvitka och jag berdttar om kyrkans historia. Sedan
firar vi nattvardsgudstjénst 1 denna Mikaelikyrka pa den sondag som i Sverige rakar vara
Mikaelidagen, dir ett femtiotal kommunikanter deltar. Ocksé hér leds sangen av damkoren.

Efter gudstjdnsten besoker jag dn en gang Lisa pd Naberezjna och tillsammans ir vi fem
stycken som delar nattvardens gévor.

Pa kvillen &r Birgitta, Tage och jag géster hos Sven Bjerlestam i Kachovka, dér vi serveras
en vélsmakande middag i trddgéarden, som dnnu erbjuder tillrdcklig virme, &ven om kylan
ligger litet grand pé lur. Det varma vidret kan naturligtvis inte fortsitta hur linge som helst.

Mandagen den 3 oktober

P& morgon éker vi fran Kachovka med bil mot Odesa genom samma landskap som vi férdas i
for ndgra dagar sedan priglat av skord och host. Ett och annat intermezzo intriffar langs
véagen, ndr vi moéter bilar som gor alltfor djdrva omkdrning och nér vér egen fart narmar sig
140 kilometer i timmen. Men till slut nr vi vdlbehallna fram till flygplatsen och Malevs plan
som tar oss via Budapest till Stockholm efter annu en upplevelserik ukrainaresa.
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