En hostresa i sorgens tecken
Av Karl-Erik Tysk

Jag aker pa morgonen den 25 oktober fran Stockholm med det ungerska bolaget Malev. Det
har blivit en del dubbelbokningar och jag hamnar till slut pa en fonsterplats i businessclass.
Bredvid mig sitter en mycket talfor man fran Skellefted, som arbetar 6ver hela vérlden for ett
hissforetag. Just nu &r han pa vag till en plats vid Donau néra Timisoara i Ruminien. Han gor
ett jobb for ett varv som bland annat tillverkar kylfartyg for norsk rékning. Europa, Asien och
Afrika &r de varldsdelar som hissforetaget har uppdrag i. Min flygkamrat har bland annat satt
upp hissar i tornen pa Real Madrids arena i Spanien. De &r 250 meter hdga, sa han saknar
synbarligen helt hojdradsla. Det bevisar han ocksa genom att beratta om sina turer med en van
i Skelleftea, Emil, som agnar sig at avancerad flygning.

Jag hinner ocksa lara mig att man vid Ronnskarsverken i Skelleftea borjat anrika om
slagget. Det innehaller namligen guld som man inte vid tidigare bearbetning har lyckats
utvinna. Inte langt ifran dar min kamrat bor finns ocksa en guldgruva. Fran slagghdgarna
forflyttar sig vart samtal sedan till de gudomligt vackra alvdalarna i Norrland for att sedan
snudda vid det efterblivna ruménska jordbruket. Man plgjer inte sa séllan fortfarande med
dubbelspann av oxar, slar h med lie, rafsar ihop det for hand och hassjar det som hos oss pa
fyrtiotalet. 1 Ukraina férekommer knappast nagot sadant.

Det ar regnigt 6ver Budapest och temperaturen pa marken haller sig kring atta grader.
Vi sanker oss ner genom ett kompakt gravitt molntacke som inte det minsta inverkar pa
flygningen forutom att sikten &r i det narmaste ar obefintlig. Snart blir marken synlig, nu helt
nara. Gula och grona trad omvéxlande. Ocksa har har hésten gjort sitt intag.

| baren pa Ferihegyi véantar gulaschsoppan som i alla sin enkelhet later den
omisskannligt ungerska smaken tranga igenom. Mitt emot mig sitter en man i femtioarsaldern.
Han roker en Kent och sysslar febrilt med sina papper. Tydligen en affarsman, sannolikt fran
Nederlanderna med tanke pa det sprak som finns pa papperen och som han sjélv anvander sig
av nar mobilen ringer. Han ber mig vakta det han har med sig och atervander med en burkél.
En italiensk pojke, fyra eller fem, ropar ’Papa, dov’¢ Papa?”’ Hans yster som sitter i en
barnvagn gallskriker sitt mindre vélartikulerade ”papa”. Nagra ortodoxa judar med sitt flitade,
korpsvarta har gar av och an. De vekar inte vara tillrackligt manga for att samlas i grupp och
recitera sina heliga texter och under vaggande bugningar anropa sin Gud, gora hans ord
levande och skapande. Jag hostar, tal inte roken fran min bordsgranne och alla andra som
forkortar vara liv med sina meningslosa rokoffer. Jag foredrar de ortodoxa judarna. Annars
inte mycket exotiskt 6ver denna flygplatsservering, mer &n alla de sprak som jag kan urskilja i
den stimmiga luften. Men vad spelar det for roll? Flygplatser &r anda ett sammelsurium. Den
samtida kulturen i ett notskal. Stella Artois ar i alla fall min grannes 61. En av mina
medresenarer som kommer dver Kopenhamn avbryter det hela och for mig tillbaka till den gra
vardagen, aven om han rakar vara ratt fargglad i sin kladsel.

Vi ar fem personer som stralar samman pa Budapests flygplats, forutom mig ar Lena
och Tage Brolin, Sue och Jan-Ake Setterberg. Vi far &ka buss ut till var Boeing 737-6000.
God for att inte sdga extremt god plats for de langa benen pa plats 5A. Kvinnan bredvid mig
I6ser koncentrerat Sudoku. Regnet strilar ner men motorljuden éverrgstar det mesta. Det &r
skont att Ungern sedan manga ar nu tillhor resten av Europa. Ett fruktansvart banalt
konstaterande i brist pa annan aktuell information! Magda Eggens, ungersk jude som overlevt
Auschwitz, sade i mandags att Budapests gator ekar tomma sedan henens sista kvarvarande
slaktingar dott. Da hade hon &nda just varit i Weiswasser, ett av de koncentrationslager, dar
hon tillbringade slutet av kriget. Trottheten har borjat smyga sig pa, nar bussen med de sista



passagerarna anldander. Helt full blir det vil inte och ”boarding completed”, den lika valkanda
som tréttande flygplansfrasen uteblir.

Genom molnen kan man se det bergiga Ruménien och forestélla sig en och annan av
de inte alls séllsynta bjérnarna i Draculas land. Det ar mestadels skogkladda berg som inte nar
over fjallgransen. Anda 4r den del bergssluttningar kala, ndgra redan snétackta. Vintern ar i
antagande. Det maste bli rejalt kallt i manga av de hus som skymtar och ibland lyser som vita
prickar.

Vi passerar ut 6ver Moldavien, Europas kanske fattigaste land med dess huvudstad
Chisinau. Har drar molen en rida éver landskapet och lamnar endast sin egen skdnhet att
beskada. Samtidigt borjar planet sjunka liksom for att uppsoka den latta smekning som
molnen bestar sina senkomna metallkladda umgangesvanner. Det vekar som om regnet ocksa
i Ukraina dominerar scenen. Den obligatoriska blanketten som ersatter forna tiders visum
delas ut och fylls laglydigt i av alla passagerare som det tillbor. Svarta havet behagar inte visa
sig, d&ven om molen just 6ver Odessa tonar 6ver i en grabla nyans, som kanske paminner om
en dimmig vattenyta.

Sa lutar sig planet ner mot de kuddlika molnen, som latt tar tag i vingarna och
forsiktigt ruskar planet. Vi ar igenom det dversta skiktet och grablaheten blir mera intensiv.
Klaffarna ger en skramlande ljus ifran sig, nar de hjalper till att 6ka planets baryta under
minskande fart. Ndsta rorelse som hors ar hjulens. Den slutar med en liten small. Det &r klart
for landning pa men allt ar fortfarande héljt i dimma. Men sa dyker plotsligt marken upp
under oss, vinodlingar som bérjar gulna och sa flygplatsens ojamna alltfor lagade
landningsbana.

Farden fran Odessas flygplats gar till en borjan trogt. Det beror pa den tata trafiken
och den smala végen. Pasja fran Chumak som kor oss klagar forstaeligt nog och papekar att
vagen till flygplatsen i Dnepropetrovsk i alla avseenden &r att foredra. Dar kan man halla
farten. Sa smaningom glesnar trafiken och nér vi passerat Nikolajev 6kar hastigheten undan
for undan. Pa rakstrackorna fran Cherson mot Berislav blir den stundtals véldigt hog. Den
sista biten fran Berislav till Zmejevka flyger vi formligen fram 6ver den nog sa nedslitna
vagbanan. Jan-Ake som har besvéar med diskbréack lider helvetiskt, nar vi studsar fram. Manne
den nya vagen som vi ser begynnelsen av blir fardig under nasta ar? En dags arbete i slutet av
april i ar skall aterupptas till varen och vagen kunna bara den svenske kungen pa besok nagon
gang under hosten. Fan tro’t! ”Loften kunna ej svika” dr nagot som knappast dger sin giltighet
i Ukraina.

Vi anlander till byn vid halvniotiden och inkvarterar oss som vanligt hos familjen
Lilija och Roman Kosak. ”Som vanligt” kan vi ocksa séga om det dignande middags- eller
skall vi saga supébord som vantar 0ss.

Vi sitter just till bords i koket pa Naberezjna 47, nar telefonen ringer. Det ar Anatolij
Annas som berdttar att man vi sjutiden fann hans far Gustav dod i sitt hus. Han hade varit till
sjukhuset under dagen och fatt medicin. Sedan hade de som varit med honom dar pa hans
egen uppmaning lamnat honom ensam. Efter nagra timmar hade de sedan atervant men da
hade allt varit ver.

Meddelandet vécker en djup forstamning hos oss alla. Gustav var en av
centralgestalterna i Gammalsvenskby, den siste av den aldre generationen som nagorlunda
obesvarat kunde umgas med det svenska spraket. Han fungerade ofta som tolk, nar turister
besokte den gamla svenska, numera ukrainsk-ortodoxa, kyrkan. Han var ocksa valkand for sin
tillverkning av kvastar, som han sjalv odlade graset till. Med sitt litet buttra séatt hade Gustav
alltid glimten i 6gat och hans vdrmande humor kunde vara lika drastisk som bitande. Med
honom skulle man kunna séga att en epok gar i graven.

En annan nyhet ar att Milita Prasolova mer eller mindre mot sin vilja flyttat till sin
son. Det kanns ocksa vemodigt. Milita var en av byns stora kvarvarande beréttare och jag



minns sarskilt hur hon i somras ficks 6gonen att taras pa sina ahorare. Viktor Buskas har
redan kopt hennes hus och flyttat in dar med sin familj.

Annu ingen regering i Ukraina! Forhandlingarna mellan partierna efter valet ar
segdragna. De bada segrarna fran den en gang sa arorika orangea revolutionen har svart att
forlikas, De har dock en majoritet i parlamentet. Borgméstaren i byn har haft
lunginflammation. Fortfarande finns det heller ingen standig tillgang till vatten i byn. Inte ens
alla morgnar rinner det ur kranarna hos Lilija Malmas. Det drgjer innan borgmastaren kan
infria sitt, skall mans dga famdsa, vallofte.

Fredagen den 26 oktober

Det har blivit en tradition att vi gor det forsta besoket hos Milita Prasolova. Nu &r det Viktor
Buskas som hdlsar oss vadlkomna. Han ber om ursakt for att det fortfarande &ar, som han séger,
smutsigt i huset. Han har just flyttat in. Men varmen slar emot oss. | hans gamla hus i
Schlangendorf harskade kylan. Det var nastintill omgjligt att fa varmt. Nu kan hans familj,
hustru, dotter och mor, atminstone gladja sig dver den lilla lyxen. Huset har kostat honom
2 000 dollar. Det kan tyckas vara vart varenda cent. Viktor har lanat pengar till kopet men nu
kan jag overlamna et stor gava fran hans slaktingar, familjen Daberius, som var har pa besok i
somras. Den blir ett véasentligt bidrag till husképet. Viktor har lange talat om att han viull
flytta till Svenskbyn. Nu har alltsa hans férhoppningar infriats.

Sedan gar vi in till Gustav som ligger pa lit de parade i sitt finrum. En del av hans
grannar sitter runt omkring och samtalar. Nagon berattar om Gustav att han var en av de allra
béasta mekanikerna pa sovchosen.

Vid Gustavs bar

Sedan besoker vi helt kort vart eget hus nere vid Dnjepr och konstaterar att det behdver ses
om litet. P4 vagen hem mérker vi att en hel del hus pa Naberezjna star 6de. Vi funderar lite
dver om det ar byns framtid eller om det vantar en ny storhetstid bakom hérnet. Allt hanger
naturligtvis pa om man far fart pa jordbruket, ndgot som i sin tur ar beroende av att
infrastrukturen fungerar.

Darefter gar vi till Lily Hansas som dock inte & hemma. Grinden &r last med en kedja.
Nér vi ser nerat gatan upptacker vi att hon ar pa vag, troligen till Gustav, tillsammans med



Viktor Norberg, sin systerson. Vi skyndar ikapp dem och vi gar sedan alla in till Lilys syster,
Maria. Jag far tillfalle att 6verlamna en gava fran dem som bodde hos Maria under
sommarens besok. Bade Maria och Lily &r ovanligt pigga. Lily fyller 85 ar i januari men det
marks knappast. Viktor dr ocksa han ovanligt frasch.

Lily Hansas

Pa eftermiddagen gar jag till Schlangendorf. Av ndgon anledning upplever jag har jag sett
fram mot att ga den har vagen. Det kanns sa skont att vandra ensam och lata minnena av
tidigare vandringar passera revy pa den inre scenen, svetten som pa sommaren forvandlar t-
shirten till en skurtrasa och det klara manljuset 6ver Dnjepr en bitande kall januarikvall. Jag
besoker forst Anna Sigalet. Hon ligger och vilar. Hon har ramlat i sitt eget hus och slagit sig
och ar fortfarande inte helt aterstalld. Anna har inte natts av meddelandet om Gustav dad.
Hennes aldsta dotter med familj har flyttat hem darfér att Annas man inte kan réra sig utan
ligger till sdngs hela tiden.

Jag gar strax vidare till Anna Portje for att borja spela in nagra av hennes beréttelser.
Jag har atminstone en ambition att ndgon gang ge ut hennes berattelser. Hon ar som en
inkarnation av manniskan som en homo narrans. Utanfor grinden ropar jag pa Anna men pa
garden syns bara hennes hund. Efter en lang stund kommer Anna stodd pa sina tva kappar.
Det ser nastan ut som hon gar stavgang. Hon har hallit pa med arbete i tradgarden. Hennes
hanger inte riktigt med men for évrigt ar hon full av liv.
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Anna Portje pé vag att ('jppné grinden



Det tar ett tag innan hon 6ppnar. Forst maste hon stanga in hunden som hela tiden fortsatter
att skélla ilsket. Sedan satter vi oss pa verandan men hunden fortsatter sitt skallande alltmer
intensivt. Det ar nastan omojligt att gora sig hord. Da gar Anna ut igen, stanger in den
morrande besten i hundkojan och stoppar en stor trasa i den lilla 6ppning som fortfarande
finns dar. Nu blir hundens morrande betydligt dovare men den slutar inte. Jag stannar hos
Anna nagra timmar och beh6ver som vanligt bara stélla nagra fragor da och da for att
beréattelsen skall fortsatta.

Pa kvallen gar jag an en gang till Gustav. Utanfor traffar jag den ortodoxe préasten
Oleksandr Kvitka som talar om att begravningen av Gustav skall ske i morgon klockan tolv.
Han tycker att vi skall ha den tillsammans. Samtidigt vill han att jag skall ga in och halla en
andakt vid Gustav bar.

Nu har flera av de svenska kvinnorna samlats runt baren i Gustavs finrum. Déar ar
Maria Norberg, Elsa Kozenko, hennes syster Emma Utas och Anna Annas. De sjunger
”Harlig ar jorden” och ”Gud, min Gud” Jag ldser Psaltaren 23, ber Fader vér och delar ut
valsignelsen.
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Andakt vi Gustavs bar

Det ar manga som vill sitta en stund hos Gustav. Nagon star intill honom och jagar bort en
fluga som forsoker satta sig pa hans ansikte. Under tiden kommer manniskor och gar. Vi sitter
en lang stund tysta innan vi gar hem.

Loérdagen den 27 oktober

Oleksandr Kvitka kommer pa morgonen och dverlamnar en bon pa ukrainska som han vill att
jag skall be under den ortodoxa delen av begravningsgudstjansten.

Gustav ligger i sin 6ppna kista som &r placerad pa garden utanfor hans hus. Det &r
drygt 150 personer som har samlats for att ta avsked av honom. Gustav har en stor familj med
tva barn och 14 barnbarn.

Oleksandr fragar mig om jag vill borja pa svenska men jag later honom halla
begravningen enligt ortodox rit med min bdn och sedan interfolierar jag ett svenskt avsnitt.



Jag laser Johannesevangeliets text om hur Jesus uppvacker Lasaros, och ber nagra boner. Den
svenska damkdren sjunger nagra sanger.

Blodet borjar rinna ur Gustav nasa. Ett av hans barnbarn star darfor hela tiden och
torkar pietetsfull hans ansikte som naturligt nog haller pa att bli morkt.
Nedbrytningsprocessen har redan borjat och rokelsen kan bara hjalpligt dolja att naturen har
sin gang.

De nérvarande tar avsked av Gustav genom att kyssa det kors som finns intill hans
ansikte och det band som ligger pa hans panna. Sedan bérs Kistan ut till en véantade bilkarra
och vi ror oss sakta forbi kommunhuset, posten och affaren mot gravgarden. Vid varje
gathdrn stannar vi upp en stund och Oleksandr berdker kistan och de medféljande.

Val ute vid graven tar vi ett sista avsked av Gustav. Vi bestédnker graven med
vigvatten. Locket laggs pa och spikas fast med tre spikar. Den ena tar inte utan en ny spik
maste sla i. Gustavs kropp &r tung och det ar med ndd och nappe som bararna lyckas sanka
kista i graven utan missode. Sedan kastar Oleksandr och jag tre riktiga skyfflar jord pa kistan.
Vi gar sedan skyndsamt darifran, medan nagra av de dvriga skottar igen graven och later den
jord som Gustav brukade ta hand om hans kvarlevor.

Efterat ater vi en maltid i det rum, dar Gustav for nagra timmar sedan stod pa lit de
parade. Det ar soppa och huvudratt med brod, palagg och vodka. Forst tar vi litet ris tre
ganger med gaffeln enligt gammal sed. Nér vi atit fardigt lamnar vi borden for nasta omgang
som véntar.

|
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Bordets dignande gavor

Efter begravning gar jag annu en gang vagen till Schlangendorf och Anna Portje. Jag
fortsatter inspelningen. Vi ror oss éver hela Annas liv, fran barndomen, vistelsens i Sverige,
stalinarens terror och forlusten av fadern till krigsaren, deportationen till Tyskland och Komi,
aterkomsten till Svenskby och livet diar, Hon avbryter da och da sin berittelse med ett ”Oj, 0],
0j!” eller ett ”Det var grymt, grymt!” Ibland nar minnet tycks svika, tar hons sig at huvudet
och sdger vil medveten om sin annars svikliga formaga: . Nu ar det nagot fel med
computern!” Jag tittar an en gang pa den bok, dar Anna Portje skrivit pa svenska med sin
vackra handstil och illustrerat med bokméarken. Det rader ingen som helst tvekan om att Anna
pa allt satt har forsokt bevara den del av det svenska kulturarvet som hon har fatt del av.
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En sida fran Anna Port bok

Vid attatiden samlas vi hos Anna Annas. Det & meningen att damkoren skall sjunga och
forestallningen med mobilens hjalp 6verforas till Svenskbygarden i Roma pa Gotland, dar
man just har sin traditionella hosttraff. Det tar en stund innan man har fatt utrustningen att
fungerar borta i Roma, men till slut kan Tage annonsera korens framtradande. Koren bestar av
Anna Annas, Lily Hansas, Emma Utas, Maria Norberg, Elsa Kozenko, Ljudmila Annas och
Viktor Norberg. De sjunger ”Du gamla, du fria”, ”Harlig ar jorden”, ”Gud, min Gud” och de
obligatoriska Vinta efter Herren” och ”Signe och bevare”. I Roma héller Staffan Beijer en
parentation dver Gustav Annas.
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Viktor Norberg, Ljudmila och Ann Annas i véntan pa framtradandet



Sondagen den 28 oktober

Strax efter nio gar vi alla fem den vanliga vagen 6ver Stadsparken och Muhlhausendorf till
den tyska kyrkan i Schlangendorf. Solen skiner och det &r en otroligt vacker hostdag. Man blir
varm av promenaden. Vi moter en hel del géss, som snattrar pa sitt omisskannliga sétt. De
beter sig som ett tropp lydiga soldater som foljer ledaren bade nér det galler anfall och retratt.

Den hér sondagen firar man 120-arsjublieet av kyrkans invigning. Det var den 29 juni
1887 som den invigdes som kyrka till Petrus och Paulus dra. Barn- och ungdomskaren, 17
personer, sjunger under gudstjansten som har drygt sextio bestkare. Liturg &r en tillrest yngre
prast fran Cherson som har en stark sangrost, som han dock brukar som om han befunne sig
pa en kaserngard snarare an i en kyrka. Predikan halls av den ordinarie prasten Eduard
Loeffler i en mycket mer ordinar, nastan familjar om &nda inte medryckande, ton. Det mesta i
gudstjansten halls idag pa ryska. Det kanske inte ar sa konstigt, eftersom det ar bara nagra fa
av gudstjanstdeltagarna som &r tyskar. Jag, det finns kanske inte mer an en handfull sadana
medlemmar i hela forsamlingen. Jag och den grekisk-katolske prasten séager nagra
halsningsord till forsamlingen. Fader Stepan &lskar att breda ut sig sa jag inskranker mig till
nagra fa, forhoppningsvis karnfulla, satser. Efter gudstjansten ar det ocksa utdelning av ljus
till dem som haft fodelsedag under veckan. Det passar utmérkt att Tage har med sig ett antal
ljuspaket fran Svenskbyforeningen, nagot som kommer hans fru till del eftersom ocksa
hennes fodelsedag uppmarksammas.

Efter gudstjansten bjuder forsamlingen pa lunch i ett av de angransande rummen i
kyrkan. Darefter gar vi alla fem till Maria Malmas som bjuder pa kyrkkaffet. Sedan &r det
dags for dagens session hos Anna Portje

Pa kvallen ordnar Tage Brolin stor fest pa daghemmet for sin fru Lena som i gar fyllde
57 ar. De blir en uppsluppen tillstallning som borjar pa ett ordnat sétt men sa smaningom
utmynnar i en allmén upplosning, da det pa grund av all mat och dryck ar svart att behalla den
inledande ordningen. Tal halls, skalar utbringar, damkoéren sjunger svenska sangen och de
narvarande ukrainarna fortsatter bade valljudande och hégljutt med den ena ukrainska
melodin efter den andra.
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Oleksandr Kvitka och Lena Brolin

Dagens tal till kvinnan halls av Jan-Ake Settergren som uttrycker sin beundran for de aldre
svenska kvinnorna som han sager sig garna ta med sig hem till Sverige. Han rakar bara i
hastigheten glomma att séga “de édldre”. Kanske ér det en freudiansk felsigning. Maria



Norberg vars rytmiska kansla inte gar att ta miste pa dansar solo. Nina Klemenko deklamerar
en av sina dikter.

Maria Norberg visar sin k&nsla for rytm

Aven om de flesta talen riktas till Lena Brolin som haft flera av de narvarande som géster i
sitt hem, hindrar det inte nagra av de narvarande damerna fran att utnamna Tage Brolin till
byns hetman for alla de tjanster han gjort Zmijivka. Som ett synligt bevis for detta éverlamnar
man en hetman-klubba till honom, ett tecken pa hans nya vardighet.

Mandagen den 29 oktober

Redan pa formiddagen ger jag mig ivag till Anna Portje for att avsluta mina inspelningar. Det
blir flera timmars intressant lyssnande. Anna hinner ocksa med att skriva ett litet tackbrev till
familjen Daberius for den gava de hade skickat med till henne. Hon f6ljer mig ut och tar
avsked av mig vid grinden.

B ' Anna Portjes hus i Schlangendorf
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Pa hemvagen passerar jag gravgarden. Jag gar till Gustavs grav och stannar en stund dar vi i
forrgar lamnade Gustav till gravens vila. Ett dekorerat kors och en stor blomstergard smyckar
hans grav.

: : *h ‘ ; L
Gustav Annas grav

Pa eftermiddagen borjar det regna och Naberezjna forvandlas latt till en lervag, dar det galler
att satta fotterna rét, om man inte vill halka omkull eller trampa i en litet for djup vattenpol.
Nar morkret faller, far man ta det forsiktigt. Har och déar ligger stenhdgar, grenar eller hobalar.
De annars sa inbjudande grasslanterna &r nu an mer riskabla an den obefintliga kdrbanan. Och
erbjuder en gratis glidflykt.

Sent pa eftermiddagen gar jag till Lisa Hansas. Hon har en dotter hemma men denna
ar just pa vag och lamnar oss ensamma. Lisa bor sjalv men barnen kommer hem ofta. Vi firar
nattvard. Jag laser texterna pa svenska dven om Lisa och jag talar tyska med varandra. Sedan
sitter vi en stund och samtalar. Lisa berattar att hon var i Suchoborka som lag i Kirovskij
oblast i dver elva ar, mellan 1945 och 1957. Dessférinnan hade man varit deporterade till
Tyskland. Man hade fatt 24 timmar pa sig att samla ihop sina tillhGrigheter, nér tyskarna tog
med befolkningen fran byn. Lisas familj hade sedan arbetat pa en bondgard i byn Gallen inte
langt fran staden Eilenburg som ligger nagra mil nordost om Leipzig. Hon gifte sig med
Arnold Hansas néar hon kom tillbaka till byn. Det var den 9 februari 1958. Huset hon bor i
stod fardigt i maj manad 1969 och man flyttade in pa hosten. Lisa har just kopt tva ton kol.
Kolen kostar nu ungefar 650 grivna per ton Det ar mer &n en manadspension. Lisa har
barskrapat sina resurser. Nu vantar hon pa de ett tusen grivna som hon i mitten av november
skall fa som arrende far sina 6 hektar jord, ett genant lagt belopp.

Pa kvallen ater Tage, Lena och jag supé hos Oleksandr Kvitka. Det ar forstas de
himmelska pelmeni som &nnu en gang serveras i ett sddant dverflod att det kanns omojligt att
gripa sig an huvudratten, nar den kommer pa bordet. Samtalet ror sig om laget i Ukraina och i
byn. Oleksandr ar pa krigsstigen, eftersom kommunen kraver att han antingen skall kdpa den
mark har bor pa eller arrendera den av kommunen. Kyrkan tanker han betala
privatiseringsavgiften for, men resten avser han att ta strid om. Han téanker till och med skriva
ett klagobrev till den svenske kungen som troligen kommer pa en kort visit till byn i samband
med sitt statbesdk i Ukraina nésta host. Det dr uppenbart att Oleksandr inte ar ndjd med de
lokala politikernas agerande, sarskilt som han kan hanvisa till de beslut som en gang fattades
av Katarina den stora, nar hon lat svenskarna kolonisera omradet.
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Tisdagen den 30 oktober

Vi lamnar Gammalsvenskby vid niotiden pa formiddagen. Det &r ater Pasja som kér oss. Han
har en lang dag framfor sig. Nér han har tagit oss till flygplatsen i Odessa, skall han kor dnda
till Simferopol pa Krim for att hamta upp nagra som kommer dit med flyg klockan 18 30. Det
vekar vara en omojlig uppgift. Men Pasja dr inte sarskilt bekymrad. ”De ar ukrainare”, sdger
han litet skdmtsamt, ’sa de kan gott vdnta”. Det gor emellertid att vi inte kan &ta lunch i
Odessa som vi tankt oss utan maste fara direkt till flygplatsen. Inemot staden tétnar trafiken
och vi kommer inte fram forran vid kvart i tvatiden. Det &r tur att vi har sa god tid pa oss, for
vi har fatt med oss tre stora paket mattor fran Johan Bodén pa sammanlagt 90 kilo som skall
med hem till Sverige. Jag gor ett tappert forsok att fa med dem utan att erlagga nagon extra
avgift, men representanten for Malev & omutlig. Inte ens Johan lyckas dvertala honom utan
jag far vackert betala 1 120 dollar for 6vervikten. Med kommer de i alla fall. Det ser
onekligen litet komiskt ut nér jag star dar med allt bagaget. Men det &r ett aventyr i miniatyr
som piggar upp! Resten av resan gar utan missoden. Fran Budapest till Stockholm hinner jag
med att lasa Umberto Ecos senaste bok som i engelsk Overséttningen heter Turning Back the
Clock. Och i Stockholm gar allt som smort. Jag 6verlamnar mattorna tillsammans med
mottagarens adress till en taxichauffér, som inte staller nagra fragor utan bara kér ivag med
dem och levererar dem punktligt till adressen pa Nybrogatan. Sedan hinner jag med i allra
sista minuten med mitt tdg mot Gavle. Det & som om allt vore planerat av en hégre makt.



