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Karl-Erik Tysk

Pé& morgonen reser jag fran Stockholm via Wien till Odesa. Jag sitter pd en C-plats och kan
inte se ut, nér vi éver Polen flyger genom ett turbulent omrade. Det dr i alla fall fortfarande
frukost ombord pa Austrian. Vi berdknas vara framme i den osterrikiska huvudstaden klockan
halv tio. Jag kidnner mig litet nyfiken pa de forvantningar som kan finnas 1 byn infor
kungabesdket den 2 oktober. Som ndgon har sagt verkar Zmijivka for nidrvarande vara den
viktigaste platsen 1 Chersons ldn och det satsas en del. Vigbygget ar sékert i full gang och
Lenin héller pa att skatta &t forgéngelsen utanfor kulturhuset. Kanske ytterligare nigot
kommer att mérkas.

Men mest spand ér jag pa hur ménniskorna har det. Militas har flyttat tillbaka till byn.
Hur upplever hon det? Anna Portje ligger tills sdngs. Finns hennes beréttarforméaga kvar? Jag
hoppas kunna tala med henne litet om hennes upplevelser i Vistergotland 1929. Kanske kan
det bli en liten artikel for Vastgotajul. Lily Hansas har fyll 85 ar sedan sist. Hur mar hon nu
och hur tar hon sin syster Marias ovéntade resa till Sverige?

Ett svenskt mellanspel

Den 20 maj aker jag upp till Orsa och lantbrukaren Karl-Gustav Hedling for att om mojligt
trdffa Maria Norberg och hennes son Peter med familj som befinner sig dér. De har i februari
akt frin Gammalsvenskby till Sverige for att soka asyl. Jag har ring en ging till Maria nir hon
befann sig 1 Kiruna. Familjen har gjort sig hemmastad hos Karl-Gustav och Maria berittar
sjalv om sina upplevelser.

Vi kom till Sverige den 10 februari. Vi akte tdg fran Ukraina till S:t Petersburg,
dérifrdn med buss till Helsingfors och vidare med bét till Stockholm. Det var en lang
resa. Forst var vi en natt i Stockholm. Sedan kom vi till Mérsta. | Mérsta var vi tre
dagar. Sedan fick vi dka at Gévle till et ldger. Dir fick vi vara tva veckor. Dér fick vi
mat tre gadnger om dagen. Sedan kom en i lagret en kvill till oss med pappren. Han
frdgade om jag vill bli hdr och jag svarade att jag vill bli hir. Om det lyckas for mig s
vill jag bli hdar med barnen for jag ar hir fodd. Jag ar har fodd och hér vill jag bli. Men
vad gjorde han? Han gjorde sitt papper och sa fick vi komma at Kiruna. ”0j, 0j, 0j”
sdger min son Peter, ’det blir Sever. S& som véra svenskar var i Sever, sa far vi nu
vara 1 Sever.” Kanske kommer ndgra och hjdlper oss lite, sade jag. S& gick vi.

Pé kvillen sattes vi pa bussen fran Gévle till Kiruna, tusen femhundra kilometer. Tro
du inte jag grit hela vigen 1 bussen. Vi kom hem vid elva. Dér var det kallt. Det var ett
kok, dir vi kunde koka. S& gav dem man. S& kom de och vi gjorde mat at oss dir. Jag
klddde av mig Jag ville ingenting. Ja sade, josses vad hér &r kallt. Hur ska vi kunna gé
ut? Hur skall det bli? Kanske blir vi hir en manad eller tva. S& var vi dér tva manader.
Barnen gick at skolan. Dom gick dér i skolan tvd manader. S& kom Christina och Lolo
Sturén pa telefon. Sa pratade vi med hon om det fanns ndgon som kunde hjilpa oss att
komma ut fran Kiruna. ”Jag vet inte, jag vet inte”, sade hon. Och du ringde en géng till
mig. Och s4 sitter vi och véntar och véntar och ingenting.

Karl-Gustav fick brev fran Lily véran. Lily skrev brev och talade om att Maria ar i
Sverige. Och sa fick han veta &r vi ér 1 Kiruna. Jag vet inte hur han fick adress och



telefon. Kanske Lena gav honom. Sa borjade vi prata med honom. ”Maria, vad gor
du?” Jag &r hér 1 Kiruna. ”Varfor ar du dar?” De himtade hit oss och sé far vi sitta hér,
sade jag. "Ja, sdger han, om du vill flytta ut, sa skall jag ta ut dig dérifran”, sdger han,
Om du kan, om det dr mojligt, sa hjdlp oss sdger jag. ”N4, jag skall fresta”, sdger han.
”Jag skall ringa till Marsta”, sdger han. Och si borjade han ringa. Andra eller tredje
dagen ringer han: Maria, jag har ringt hit och dit. Om du vill &ka ut frn Kiruna.” Jag
kan inte ga till fots och bara flytta. ”Om du vill, sdger han, ”’sa tar jag hit er hit hdn hos
mig.” S& ropade de en gang ut oss. ”Vill ni flytta dithdn?” Ja, jag vill flytta dithan. Pa
vagen nappade vi hop lite pengar sé att vi kom hit. Na, sen vi papperet sé Ulrika
ropade én en géng ut oss. Det var pd mandagen. I morgon skall ni sen flytta”, sade
dom. Kanske far vi dka bus. Men det gav oss sa att vi fick dka tdg. S& kom vi ut och s&
stod bilen dér vid halv fem och s gick vi ut dér till tdget. Tack var Gud, s4 kom dom
och lastade pa vara véskor och vi fick kora ut. Sé fick vi vénta till kvart i sju. Sa sattes
vi pé tagen, sa fick vi byta tvd ganger.

Sa kom vi till Gévle. Dér fick vi sitt oss upp pa ett annat tag till Borldnge och sen till
Mora. Sé ringde Gustav om vi kommer eller inte. Ja, Ja, vi dr pa tdget. Halv tvd kom
vi den sista april. S& kom vi & Mora och dér stod Johannes Knutas och Karl-Gustav
med bilen och véntade oss. Sa kom vi. S tog de in oss at bilen och sd &kte vi hér hit.
Nu ar det dver tva veckor sedan. P4 tisdagen blir det tre veckor sedan vi kom hit. Har
har vi det bra, tack vare Gud. Hade han inte drog ut oss att vi dn suttit i Kiruna. Det &r
grymt, jag gitter inte att de gjorde sa med oss. Pa tisdagen den tjugosjunde far vi gé till
Visterds och fi besked. Kanske far vi stanna. Karl-Gustav ger ingen ro at dem. Han
sade. "Maria, s& mycket jag kan hjélpa dig, sa skall jag hjélpa dig. S& &r vi hér. Det har
pappret fick Peter idag, att vi skall komma med hela familjen dit dir. Det ar viktigt.

Mandagen den 9 juni stdr det en artikel 1 Aftonbladet o Maria och hennes familj. Pa bilden
héller Maria i en svensk flagga. ”Turisterna kommer och tittar pa oss och fragar "’ Vill ni inte
komma till Sverige?”. Vilket hdn! Det &r klart vi vill. Men nu nér vi dr hér vill inte Sverige ha
0ss”, siger Maria Norberg. Jessica Nilsson Hillje pd Migrationsverket replikerar: Vi har stillt
en begéran att Finland tar 6ver deras drende.”

Tillbaka till resan

Jag har med en hel del pengar med mig till Viktor Buskas. Har han kommit ndgon vart med
sitt huskop eller funderar han pé att reparera det hus han bor 1? Det dr tankar som dyker upp
ndr vi just sdnker oss genom molnen ner mot Wien. Byns dragningskraft har knappast
upphort, &ven om den fordndrats genom aren. Fjorton ar en 1ang tid.

Jag funderar 6ver vilka mina starkaste minnen &r: Den ndstan sagolika manen 6ver den
alltid nérvarande Dnjepr och ett morkt stillatigande vinterlandskap vid kvillsliga vandringar
frdn Schlangendorf till Gammalsvenskby. Den bitande vinden som obarmhértigt smeker en
illa skyddad kropp och fasansfullt trdnger genom ben och mirg vid Emil Sigalets begravning.
Den envisa lukten av d6d som inte ens rokelsen forméar dolja, nir Gustav Annas tar det sista
farvilet av den trddgird som bokstavligt gett honom livet. Hundarnas stindigt vixlande
skillande som ekar lings vandringsvéigen mot Bizjukovskij Monastyr en het sommardag som
vore det ett aterskall av skriken frdn de munkar som avréttades i kéllaren nira kloster. Den
fylliga smaken av himmelskt underbara pannkakor och nektarlik aprikossylt en oforglomlig
frukostmorgon hos Maria Norberg

Och s& méinniskorna: Anna Portjes oavbrutna upplidsning av sitt livs historia, som
aldrig tycks bryta sin lockelse. Gustav Annas fdordigt humoristiska repliker beledsagade av



nagot drapande illvarigt i 6gonvran. Elin Hermans osannolika turneringar, dar Gud och djévul
samsas i en fromhet bortom de sammanstétande orden. Emma Malmas blixtrande 6gon, dér
bedarande charm och bannlysande vrede 14g sida vid sida. Lily Hansas okuvliga ork som dag
for dag besegrar hennes radsla for doden. Sa skulle jag kunna fortsitta i all odndlighet, allt
lika brokigt som molnen 6ver Dnjeprs syster, den sdgenomspunna, ndgon gang i drémmarnas
vérld azurblaa Donau.

Planer landar en halvtimma forsenat pa en blasig flygplats i sodra Ukraina. Men den
varma vinden slar behagfull emot mig, nér jag ldmnar kabinen for de snabb dverstokade
formaliteterna som mer och mer tycks fora Ukraina ndrmare resten av Europa. Sasja Kozak
och hans fru moéter mig for den vélkédnda bilfdrden till byn. Det dr tomt framfor
avgangshallen, rensopat pa bilar. Presidenten, Viktor Jusjtjenko, vintas till flygplatsen. Da far
inga vanliga bilar visa sina forvinade ansikten.

Trafiken dr overvildigande och ibland néstan kryper vi fram. Det ar skordetid och
langtradarna med sdd packar sig tatt. Nagon ging star de ndstan i milslang ko pa vég att ldmna
sin efterlangtade last ndgonstans bortom synhéll. Av allt att doma har skérden blivit mycket
god 1 &r.

Niér vi ndrmar oss byn, ser vi att man hunnit ganska langt med den nya vigen. Vil
framme hos Lilija och Roman Kozak berittas det att Lenin just i kvill gér sitt 6de till métes.
Eftersom jag dr bade trott och hungrig, far den gamle diktatorn vara tills i morgon. Morkret
har ocksa fallit pd och gjort det svart att foreviga hans franfille.

Lilija och Roman har just tagit upp potatisen och &r i full fard med att sétta gronsaker.
I &r har de sélt potatisen till uppkdpare. Forra aret stod Roman pd marknaden i1 Charkiv men
det var knappast I6nsamt. Lilija blir mer och mer engagerad i tolkningsuppgifter, ndr svenska
grupper besdker omridet.

Lérdagen den 5 juli

Jag gér upp tidigt pa morgonen for att fa en sista glimt av Lenin. Men nér jag kommer fram
till kulturhuset finns dér bara en naken sockel. Hans saga i byn ér all.

Lenin &r for alltid borta



Sa forgar virldens dra. Borgmaéstaren samlade 1 maj byborna for att diskutera statyns 6de. Det
kom endast 15 personer som hdvdade att det var byrddets som maéste fatta beslutet. Radet
gjorde ocksa det med bara tre roster mot att Lenin skulle bort. For 6vrigt syns inte mycket nytt
1 byn. Man haller i alla fall pa att vitmala den gamla affdren

Efterat gér jag ut pa Stadsbacken. S& hir dags sldpper man ut med sina kor och tjudrar
dem dér. En av byns karaktirsvéxter, ulltisteln, har ndstan blommar 6ver. Men fortfarande
lyser en del blommor morkt roda i det uppgéende solskenet.

Nir det hunnit dagas ordentligt, vandrar jag sa 6ver till Schlangendorf och familjen
Buskas. Nir jag vi halv tiotiden knackar pa, kommer Viktor ut. De 6vriga har knappt hunnit
stiga upp men strax fér jag f6lja med Viktor in i det rum som néstan helt upptas av séngar. Jag
har liksom forra gdngen med mig ganska stora penninggavor fran nagra familjer i
Kristinehamn forutom fodelsedagsgévor till Maria som fyllde fem &r den 28 juni. Viktor fér
lasa Olles nya klader for sin dotter.
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Familjen Buskas pa singkanten

Viktor dr ledig men Paulina arbetar pa vardagarna hos en bonde fran Klosterdorf, Krasulak,
som odlar vindruvor, mordtter, jordgubbar och potatis. For det far hon 8 grivna i timman. Nér
hon ibland stannar hemma for att se till Maja, rycker Viktor in for att grava potatis och rensa
ogrés.

Viktor tar nu en ganska obehindrad svenska men han tycker att skanska &r svart att
forsta. Nar en grupp fran Skéne nyligen var hir, méste han be dem tala 1&ngsamt. Turisterna
maste dta pa kaféet, eftersom Natasja inte langre far servera mat pa dagis.

Naturligtvis ser Viktor fram emot kungabesoket. Larissa, svenskldraren, ordnar just nu
sd att klassrummet rustas upp med nya mobler och lampor. Eleverna skall sjunga en sdng om
frihet for kungen, Frihet ar ditt vackra namn. Det adr nu omkring tjugo elever i tva grupper
som ldser svenska. Viktor skall ocksé vara med och sjunga i kyrkan.

Viktor beréttar att en grupp frin skolan skall dka till Sverige Men gymnastiklararen
Mikola Mikolajevitj skall inte aka med, trots att han ldnge hallit p4 med att arrangera en
cykelresa till Gotland.

Efter kungsbesoket tror Viktor att det skall bli en busslinje till Kachovka, sa att de som
bor i byn skall kunna komma till arbetet dér, &ven om de inte har ndgon bil. Jag tror att det &r
ett bra perspektiv att fi &ka till staden och arbeta hela aret.”

For ndgra dagar sedan var det en grupp frdn Sverige pd 20-30 personer hér 1 byn. De
sov ndra Dnjeprs strand. De hade rest genom Baltikum och Vitryssland och var pa vig till
Krim.



Vi talar en lang stund om att Viktor, som nu fatt en ansenlig summa pengar fran
Sverige, antingen maste se sig om efter ett nytt hus eller reparera det gamla han bor i. Men
Viktor ar tveksamt. Det finns visserligen ett bra hus 1 Verbivka som han kunde tdnka sig, men
dgarna begér fortfarande litet for mycket for huset. Det kostar idag 7-8 000 dollar och &r byggt
pa 80-talet och det finns virmeledning. Kanske 4-5000 dollar vore ett riktigare pris.
Dessutom oroar sig Viktor for den laga dollarkursen och undrar om det &r klokt att sdtta in
pengarna pa banken. Formodligen kommer ingenting att hinda det hér aret heller. Viktor
stannar nog kvar medfamiljen i det dragiga huset.

Efter besoket hos Viktor Buskas gar jag ner till Anna Portje. Jag vet att hon mestadels
ligger till sdngs och undrar dver hur jag skall komma in. Men det visar sig att hennes son
Johannes som bor i Cherson d4r hemma. Han stinger in hunden och talar om for Anna att jag
ar dar.

Anna ligger till sings med tre kuddar under huvudet och en vid sidan. Hon har en
knapp hon kan trycka pa sd att det ringer och pékallar sonens uppmérksamhet. Ett av henens
ben dr fortfarande vildigt svullet. Forst pa kvéllarna brukar hon gé upp litet grand. ”Nér det
bdrjar dagas ropar turturduvan pé sin unge. Efter en stund svarar den.” Jorden gav jag at
grannen som odlar majs och potatis dir.” Sonerna turas om att vara hemma.

Om hon hade kunnat, skulle Anna gérna ha varit med nédr kungen kommer. ”Det ér ju
ingen annan som kan rikssvenska! Jag skulle vilja visa min bok som jag har skrivit pa svenska
for honom.”

Anna beréttar om den njursjukdom hon adrog sig, nir hon var i Komi SSR mellan
1945 och 1947. Blixtsnabbt &r hon tillbaka i de gamla berittartagen. Rdsten dr visserligen
ndgot svagare dn vanligt men efter en stund dr det den ”gamla” Anna som tagit kommandot.

Jag kénde att jag var sjuk. Men vi hade ju ingen doktor som vi skulle kunna vinda oss
till. Det gjorde sa ont. Jag fick dnda arbeta vid den elektriska vedklyvaren, sextio
centimeter lang ved. De var forst i september manad uppdragna fran vattnet. De var
nedfrusna. De var svéra att kasta 6ver den vedklyvaren. Dir var en stor motor som jag
fick g och sl in. Dér var det s halt att sta pa blankt jarn. Dér fick vi g bara med
filtstovlar. Det var 6ver femtiosju grader kallt. Det var en Komiflicka dér. Det var sa
halt att hon foll ner och klyvaren skar benet ett stycke av henne.

Jag tianker hur grymt det var nér det yrde och sndade. Man sdg inte himlen och
ingenting framfor sig. Dar skadade jag njuren. Och nir jag kom hem det fyrtiosjunde
aret, dd 1ag dnnu sndn. D4 gick jag pd undersokning 1 Cherson. Jag har dnnu alla mina
papper, da jag gick pé undersdkning. Da sag jag sjalv min njure, som de hade
fotograferat. Professorn var dér: ”Bara operation!” Vi var ju uthungrade, utmattade
frdn Norden. Min son frdn Berislav sade. ’Mamma ga inte pa operation!” De har ju
ingenting att beddva med. Ni haller inte ut.” Jag grét och bad och sade att kanske
nagonstans att det gar att krossa sonder den stenen. Men dé jag sdg min njure, da sag
jag att stenen sags inte. Det var inuti hela njurarna svart. Da fick jag sjélv leva med
Panadol. Jag har tva hundra askar fran Panadol som jag bara bedovade virken att jag
hir hemma kunde gora arbetet. Och nu ser det ut. Ingen kommer att klistra. Jag sade
att kvinnor skulle komma men ingen tar sig tid. De arbetar béttre hos dem som betalar
dem bra pengar.

Sedan berittar Anna dnnu en gadng om sin vistelse 1 Viéstergdtland 1929, denna gang litet
utforligare, eftersom jag tidnker publicera hennes berittelse:

Nir vi kom dit var det kallt. Och nir vi reste ut, var det kallt. Vi bodde 1 en sadan liten
torparstuga. Nir pappa gick in fick han ta av hatten. Det var sa 14gt. Dér fanns ingen



bra eldning att det skulle vara varmt. Mitt i rummet stod en 6ppen ugn pa fyra ben och
hélet s& man himlen genom. Dér var ingen skorsten alls. Darunder stod en jarntrefot
med tre ben. D4 fick man sétta upp kannan pa det jarnet och ldgga in tallkottar under.
S4 lange som de inte var nedsndade, da samlade vi tallkottar. Sedan nér det kom sno,
da hade vi ingenting att elda med. Da fick vi simma ner dnda till Gota dlv. Dér vixte
ett slags ris. Vi fick kasta bort snén med spaden och sedan hacka av det och himta
hem det sldpande pé snén. Dar hogg mamma sénder det. Men det surrade och burrade.
Det brann inte. Vattnet droppade fran det. En gang om dagen kunde hon bara koka
nagot at oss. Vi fick ligga ner pd halm pé golvet, nedtickade. Det var s kallt ddrinne.
En ging i veckan kom en bil, sd man kunde kdpa socker och gryn.

Det var ingen bra bonde. Att han en gang skulle kunna komma och tala med pappa
eller mamma! Han satte sig tidigt om morgonen pé en hingst — han hade en saddan —
och red bort. Nér pappa ville kora om till andra stillet i Sméland, fick han inte tag i
honom. Han gick tidigt pa morgonen dit att tala med honom. D4 sade skoterskan som
var dér: ”Det dr redan fyra timmar sedan han red bort. Han ar inte hemma.” Bonden
var en skurk. Han talade inte med arbetarna. Han brydde sig inte om hur de hade det.
Han var ung, kanske 35 &r. Han hade mycket far. Vi sdg honom inte mycket Han var
mest borta. P4 garden var det en stor bassédng med fisk.

De var i ladugérden pappa och édnnu en karl, en Rundstrém. Pappa fick ju kora ut
dynga frén ladugérden med kérror pa brador bakom ladugérden och véltra ner den.
Och dir gick ocksé pappa pa toaletten. Den dér Rundstrom gick till ett skjul som
bonden hade dir. Dé skillde bonden pd honom varfor de dér gjorde sig toalett. Pappa
sade at Rundstrom: “’Se, jag sade varfor gar du dér. Dar dr dyngan bakom ladugarden,
dér vi kan ga.” Han lyssnade inte. Da tog pappa och gjorde en skylt: Valkommen hit
Rundstrom och skit. ”Ah, Mattias, det ir ditt arbete. Det 4r du som gjorde det”, sade
han. ”Na4, jag gjorde det. Varfor lyssnade du inte?”

Dir var stora rovor. Pappa var s upptagen i ladugarden. Om sommaren fick de skota
korna ute pé betet. Om vintern fick de mjolka i ladugarden med mjolmaskiner, rensa
stallet och sedan fodra korna. De fick arbeta, &ven om det regnade och var vata nér de
kom hem. Men vi sdg hela sommaren inga bér, tomater eller ndgot. Vi sdg inga
gronsaker. D& gav pappa kniven &t oss och sade till oss att krypa upp pé den dér
rovhdgen och skéra ut och se vilka som var s6ta. Dem kunde vi ta hem och éta rovor.
Négot annat sig vi inte, ingenting. De forsokte men de kunde inte kora ndgonstans att
kopa négra bér at oss eller frukt.

En géng stangade en tjur ndstan ihjéil pappa. Han skulle leda ut och vattna den. Men
bonden sade att den inte fick dricka s& mycket vatten. Pappa holl den 1 en stdng som
var féastad i en ring 1 ndsan. Han drog till sig tjuren, men den slet till och gick tillbaka
att dricka. Nér pappa slet till, flog den pa pappa. Han blev mellan hornen. Sedan slog
tjuren pappa mot en stor sten. Pappa skrek. En gammal man, Eriksson, kom och slet
bort tjuren. Pappa f6ll ner och ryggen blev svart. Bonden ville inte att pappa skulle
komma till sjukhuset. Han var rddd att ha skulle fa betala mycket. S& han ldg hemma.
Han kunde inte ga. S& smaningom blev han frisk.

Det var en prést pa andra sidan berget. Vi bodde ju bredvid ett stort berg. D4 tog han
var familj och kdrde ut oss till helvetesfallet som &r i Gota élv. Det faller ner och ger
sd mycket strom. Han sade att det 1&g en kabel pé botten av havet som ger strom at
England. Min mamma var rddd att gd ut pa den bryggan. Det danade ju sd grymt. Jag
var ocksa ridd. Men pappa tog mig litet ut. Det var ett svart hal. Det var ett
helvetesfall. Hur méinniskan kan tdnka ut att vatten ger sddan kraft och driver sa
mycket strom!



Pé berget var det fint. Ddr var granar. Och dar gick dlgar. De var utan horn. Présten
sade att de 4t av dpplen som han hade planterat. Vi fick vara pd besok hos présten en
gang. Jag vet att de hade bra mat pa bordet. Mitt pa bordet stod en kanna med kallt
vatten. Sjdlva &t de vi bordet. Vi barn fick ett annat stélle att sitta. Jag var ju sa
skamsen. Jag skdmdes att dta. D4 sag han att jag inte at och sade & mamma: ”Varfor
ater flickan ingenting?” D4 sade hon: ”"Hon skéms.” D& tog de ut mig i en annan
kammare. Da fick jag dta allena. Da at jag.

Da de en géng gick till affaren fick jag gd med. Dér var ju mycket karameller. Dé sade
kvinna som arbetade dér: ”Kom in!” D& tog hon in mig dar bakom. Om du vill bli hér,
kan ut dta frin dessa karameller och allting som &r hédr inne.” ”Nej, jag blir inte.” Jag
ville inte bort frdn min mamma.

Vid det berget var en vattenkélla. Om sommaren var dér kallt, kallt vatten, bra, klart
vatten som kommer fran jorden under berget. Vi hade en vit kanna som vi bar vatten
med. Vi gick jimt dit och tog kallt vatten att dricka. Byn 14g lingre bort frén oss.
Bakom vart kok var det fem tallar. Det var dar tallkottarna var. Men roken gick
runtom om man kokade négot inunder den lilla trefoten. Den gick upp genom taket.
Det var ett stort fyrkantigt hal med plat runtomkring. Sa allt var nerrokt. Kanske en
arm torpare hade levt dir. Inga mobler hade vi. Vi hade inga kirl att koka i. Inte en
kopp hade vi, inte en mugg att ta ut. Vi kunde ju inte ta med oss fran Ryssland. Vi
hade bara en sidck med nagra kuddar och ett ticke. Hér var det ocksé fattigt med
klader. Det var kallt i rummet, blaste genom alla springor.

Pappa hade med sig gurkfron och tomatfron som han planterade och satte upp plat till
skydd. Tomaterna blev grona men frosten kom och tog bort dem. Inga gurkor fick vi
heller. De blommade men det blev inget. Tre dammar med regnvatten och sndvatten
var det framfor vér stuga. Vi gjorde segelbatar av bark och segel av papper. Vinden
tog dem till den andra sidan av dammen. Dir fanns stora harkrankar, som vi sdger. Pa
steppen i Ryssland kunde man inte arbeta for harkrankarna utan fjadrar med fotosken
som man stoppade in under mdssan.

Jag fick bdra ut mat &t pappa, nir det var skordetid. Da gick jag forbi ett falt som
blommade med klover. Da plockade jag at mig. Dér var mycket bin pa de
kloverblommorna. Dér var djupa diken, som var 6verlagda med briader som vi fick ga
Over. Mamma arbetade med pappa i ladugérden, men vi fick ingen mjo6lk, som vi
sedan fick i Uppland.

Dar var om vintern mycket snd. Vi fick gé langt till skolan. Vi kunde ga pa vigen, nér
snoplogen rensat viagen. Annars fick vi gd genom skogen. D4 var vi vata dnda till
halsen. Snén smalt ju. Dir var en gammal ldrarinna. Hon tog in oss at sig. Vi fick kli
av oss. Da gav hon sina kldder och klddde pa oss. D4 forde hon in oss till klassen och
sade till barnen att de inte skulle skratta att hon gav oss sina kldder. ”De &r ju vata. De
kan inte sitta. Tills deras kldder &r torra, klader vi om dem.” Men ingen skrattade, inte
dér. Det var en gammal sa bra ldrarinna.

Vi var tre barn. Det var Petter som var fodd 1921, jag och Marta som var fodd 1926.
Jag gick i forsta klass och min bor Petter 1 andra. Bredvid var det en dansbana, dir de
dansade pa lordagarna. Pa végen till skolan gick vi forbi ett hus med dppeltrad med
fina dpplen. Déar var ocksa ronnbér. Vi tordes inte be om ett dpple att dta. De lyste sd,
dér de 1&g under traden. Vi plockade gullvivor och blasippor till ldrarinnan. Da grit
hon. Barnen var bra mot oss. Min bror lirde sig bra. For mig var det svirare. Lésa
kunde jag och skriva.

Vi var pa julottan. Vi fick dka med sldde. Vi blev korda dit av en kusk. Stora
snoflingor foll ned sa fint. Det lyste fran kyrkans fonster och det stod redan sladar
utanfor. Sedan ringde julklockorna. Det var forsta gangen jag var 1 kyrkan. Dér var



julgranar med dnglar runt om. Jag satt bredvid pappa. Tva kom in och satte storar
mellan bankarna. ”Hér f4 man kasta in pengar”, sade pappa. Hemma hade vi ingen
julgran.

Jag lamnar Anna och lovar att komma tillbaka i morgon. Nir jag vandrar hemat tornar molnet
upp sig och det ser ut att bli en rejél skur. Jag hinner till gravgirden i Verbivka och ténker just
g4 in, nir regnet bryter 16st. Men det blir kortvarigt och jag kommer nédsan torrskodd hem. Pa
véderleksrapporten har de lovat storm, men jag hoppas att det inte blir som i fjol vid samma
tid.

Pé eftermiddagen gér jag till Lily Hansas. Nér jag kommer dit ligger hon 1 singen men
ser ganska kry ut. Lily borjar ndstan genast tala om sin syster Maria. Och hennes kénslor
pendlar mellan langtan och avstandstagande: Hon dr ingen syster for mig ldngre. Varfor
sitter hon dir? Jag har inte hor ett ord frdn henne. Vanja ldngtade efter henne. Han dog! Hon
bannade mig och Kolja innan hon gav sig ivdg. Jag har bara 576 grivna i pension men hon
hade 1 500, om man raknar in det barnen fick. Ség att Lily véntar.”

Lily beklagar sig naturligt nog ocksé for vattnet. Hon har trots tvi kranar inte haft
nagot vatten sedan maj manad. Den ena kranen star stindigt dppen utan att nagot vatten
kommer. Grannen har borrat en brunn, men det vattnet dr salt och gér inte att dricka. Darfor
maste ndgon hela tiden himta vatten at Lily, eftersom hon sjélv inte orkar gora det.

Présten har inte varit hir mer &n en géng pa hela den tid han varit hér. Det dr valdigt
litet folk i kyrkan numera.

Lily har svért for att vara ensam. Hennes systerson Kolja sover dérfor hos henne varje
natt. I natt var han inte har. Da tédnde Lily ett ljus som fick brinna hela natten.

”Jag hade det bra, nér jag hade min ko. D4 hade jag mjolk varje dag. Nu fér jag kopa mjolk av
en granne som har ko. Den kostar tva grivna litern.

Lily visar upp ett brev som hon fétt frén sina vanner i Sméland. Det skulle ha
innehallit 20 dollar, men den ukrainska posten har brutit upp brevet och tagit pengarna. S& gér
det enligt Lily alltid till.

Efter Lily gar jag over till sjukhuset for att traffa Lidija Utas och Milita Prasolova
som numera delar rum. Dér tréffar jag forst Lidija Utas. Hon har redan itit fardigt. Nér jag
fragar henne hur hon trivs, svarar hon: ”Det var béttre, nér jag var allena.” Hon har tydligen
svért att komma dverens med sin nya rumskamrat Milita Prasolova. Sd smaningom kommer
ockséd Milita och jag kan samtala med dem bada. Nir jag stéller samma fraga till Milita, sager
hon litet uppgivet. ”Du ser ju hur det ar.”

Milita kom tillbaka till Zmijivka den 30 april. Det var den 20 oktober forra dret som
hon flyttade till son, efter det att hon sdlt sitt hus. Dir trivdes hon inte utan kom 1 stindig
konflikt med sin svérdotter. Dérfor fick hon den 15 februari komma till sin dotterdotter i
Novorajsk. Nér denna sedan flyttade till Zaporozje kom Milita till 4lderdomshemmet i
Zmijivka och det rum dér Lidija bor. Tage Brolin hade sett till att rummet reparerades.

Men Milita léngtar tillbaka till sitt hus. Teven tar bara den forsta och andra kanalen. For de
andra programmen krévs en béttre antenn. Milita sdger att hon inte kan sjunga langre. Hennes
blodtryck dr 190/90.

Natten dr ldng och dagen dr ldng. Jag bodde bredvid Gustav Anna 1 57 4r. Allt var sa
bra. Gustav hade astmatiska besvir. Han ville inte do, sade han. Han véintade att Karl-
Erik och Tage skulle komma. Jag kysste honom, nir jag flyttade. Om min dotter hade
levat skulle jag inte vara hir utan hos henne. Kanske kan vi komma till kyrkan, nér
kungen ar hér, om vi far skjuts.

Nér Milita minns, tdnker ocksé Lidija tillbaka:



Vi hade 100 buskar krusbér och salde baren i Kachovka, dir jag bodde tidigare med
dem jag var tillsammans med, 28 &r med min férsta man, sju &r med min andra och sju
ar med min tredje.

Men de bada kvinnorna har litet svart att visa fordragsamhet mot varandra. Stundtals verkar
de direkt osams. Milita tycker inte att Lidija haller av henne. ”Hon héller bara av dem hon
levde med! Hon snarkar! Jag snarkar inte. Jag sover inte pa rygg.” Men Lidija ar knappast av
samma mening. "Hon snarkar!”

Milita &r inte sa entusiastisk infor kungens besok. ”Vad skall jag sdga 4t honom?
Maria, Anna och Elsa kan prata med honom. Vi éter klockan nio och da kan vi inte éka till
kyrkan”, inflikar Lidija. Maria Norbergs dde verkar intressera mer. ”Ndr kommer hon hem,
undrar Milita. Hon ville alltid in till Sverige, darfor att hon var fodd dar.”

Vi firar sedan nattvard. Efter nattvarden lyckas jag till slut fa ett gemensamt kort pd
dem., nir Milita flyttar 6ver till Lidijas sdng.

4 ’__". 5 I_ " i
Milita och Lidija samsas till slut

Under det att samtalet gd, kommer Milita mer och mer till sig. Hon beréttar att hennes
dotterdotter varit pa besok ett par ganger. Dennas dotter, som &r 17 nar, studerar i Kachovka,
sa hon kan bestka Milita pa vagen dit. Milita visar ocksa kort pa sin systers dotterdotter, Ala
33 ar, som arbetar 1 Tjeljabinsk men som for ndrvarande &r 1 Sverige, dar hon skall stanna till
augusti.

Nar jag sd smaningom ger mig ivég foljer bada tvd med mig ut pa trappan. Da har
Milita ocksd hunnit ge mig en peraka, ett brod med aprikos.

P& hemvégen gér jag till familjen Zabluda, som bjuder pa mat. Alexander har sin son
med familj hemma, hustrun, dottern Maria, étta ar, och ytterligare ett nyfott barn som i
morgon skall gé till sin forsta nattvardsgéng fyrtio dagar efter dopet. Dessutom har han en
familj Utas fran Ryssland pa besok. De bor i1 norra delen av landet men skall som pensionédrer



10

bositta sig Taganrog. Av pensionstekniska skil kan de inte ta steget full ut och flytta till
Ukraina varifrdn de kommer. Manen ar f6dd hér i Zmijivka.

Som vanligt delar Natasja och Alexander Zabluda med sig av sina erfarenheter av
byborna. Alexander tycker att Lily Hansas spelar teater. Fastdn han sett hanne ute vid flera
tillfallen orkade hon inte ens gé de fa stegen till sjukhuset for att fa sina sprutor. Natasja blir
véldigt engagerad, da hon beréttar for familjen Utas vad byborna en géng péstod om henne:
”De forde Oppet ut att jag stod pa marknaden 1 Kachovka och salde de ldkemedel jag fatt som
hjalpsédndning.” Hon stéller sig ocksa litet undrade till att Milita klagade 6ver att hon inte fick
en enda kopek av den grupp fran Sverige som alldeles nyss var pa besok. ”Vad skulle hon
med dem till?”

I fjol var en delegation fran Zmijivka i Sverige. Efterat kom det en hjédlpsdandning fran
Goteborg med adresserade paket. Men inget av det kom fram. Det togs om hand av Nina
Knutas i den tyska forsamlingen och sedan har ingen sett en rok av det. En dator som var
avsedd for skolan sdldes och vissa saker hamnade pd kommunhuset och hos Natasjas chef i
Berislav. De enda sjukhuset fick var en lada leksaker, som de naturligtvis gav vidare till
daghemmet.

Det dr som vanligt en méngd rykten och motrykten som &r i svang i byn. Zabluda
tycker till exempel att byborna spelar teater, nir svenskarna kommer, vilket de sdkert gor till
en viss del. Det dr svart att roja vidg bland alla dimridéer och en néstan ogenomtrénglig
sndrskog av skvaller.

Risken ar att allt blir vid det gamla, nar kungen vél har gett sig ivag efter sitt besok i
byn. Men det finns enligt Alexander en hel del arbeten i byn just nu. Det verkar ocksa vara
stor brist pd arbetskraft i omradet, sérskilt inom jordbruket. S& nog borjar det hénda en hel del.

Sondagen den 6 juli

P& morgon gar jag forst en promenad att tittar pa hur lang bygget av den unierade kyrkan 1
Klosterdorf har hunnit. De avancerar langsamt, men man har faktiskt borjat lagga plat pa
taket. Enligt vad Lilija Malmas berittar for mig skall présten, fader Stepan, flytta till Cherson
och ersittas som prést i byn av sin bror.

Jag deltar i den ortodoxa liturgin om bdrjar klockan nio i den gamla svenska kyrkan.
For forsta gangen inbjuder Oleksandr Kvitka mig att vara med bakom ikonostasen. Han fragar
till och med om jag vill kommunicera. Men jag avstar, eftersom jag sjilv skall ha en del
sjukkommunioner i eftermiddag. I slutet av liturgin tar Kvitka emot Zabludas barnbarn i
vapenhuset och delar sedan ut nattvarden i kyrkan.
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Kvitka tar emot Zabludas barnbarn

I slutet av gudstjansten kommer smalandsprésten Bertil Olsson till kyrkan. Han ar pa
genomresa och har varit 1 den tyska kyrkans gudstjénst, dir han traffat Anna Sigalet. Hon har
tagit med honom hit. Han f6ljer med till Lilija Malmas pa lunch och beslutar stanna tills 1
morgon.

Utanfor kyrkan finns ocksd Viktor Norberg om undrar om jag kan ta med mig nagra
kort till hans mor Maria fran begravningen av brodern Johannes. Johannes dog den 24
februari.

Anna, Bertil och Viktor utanfor kyrkan

Eftermiddagen borjar vi med att fira nattvard hos Anna Portje i Schlangendorf. Nér vi
kommer sitter Anna pa sdngkanten och dter en stor portion fisk. Hon dr véldig pigg nu och
man forvéntar sig nistan att hon skall ga upp och ga.
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Anna Portje éter en stor

ﬁs_léportion

P4 vdg fran Anna Portje gér vi in till Maria Malmas, dér vi ocksé traffar Anna Sigalet och vi
stannar en lang stund for att samtala med dem. Bade Maria och Anna ser ovanligt pigga ut.
Maria har sin son Sasja med familj hemma.

Vi kommer bland annat in pa nadgot som redan Anna Portje beréttat om ndmligen att
Anan Sigalets och Anna Portjes fader formaddes av en kvinna som hette Lidija Utas. Hon var
farmor till den Lidija Utas som bor pa dlderdomshemmet tillsammans med Milita Prasolova.
Hon fick 150 rubel for var och en som hon angav. Hon 1ag sedan forlamad under atta &r och
bad att Christina Sigalet, Annas mor, skulle komma ldsa ur bibeln f6r henne. Det var ocksa
for henne som hon bekidnde vad hon hade gjort.

Maria och Anna beréttar ocksé indignerad det som jag redan hor fran Alexander
Zabluda att hjdlpsdndningen kom bort och datorn till skolan séldes. De tycker ocksé att den
tyska forsamlingen har varit litet njugg, d& det géller att ta med barn pa ligret. Maria har
fragat om ett av hennes barnbarn kunde fa f6lja med men fatt ett nekande svar.

Nina Klimenko som jag inte hittills sett till under mitt besok ligger pé sjukhus. Hon
har varit tvungen att genomga en njurstensoperation.

Maria Norberg fortsdtter att irritera. Sa gor egentligen ingen mor, menar Maria, ldmnar
sin déende son. ”Johannes slutade att dta, nir hon gav sig ivdg. Det var darfér han dog.”

Sedan hinner vi med ytterligare tvé nattvardsgéngar, hos Lilly Hansas och hennes
sviagerska Lisa Hansas. Nar vi kommer till Lily har hon vintat en l1&ng stund och ber om
ursékt Gver att hon inte &r pa fastande mage utan har mast &ta litet grand. Hon har klétt upp sig
och bjuder oss in 1 finrummet. Efter nattvarden bjuder hon pa mat och nér vi gar féljer hon oss
till grinden som om gardagens besvér hade varit totalt bortblasta. Lisa Hansas har sin dotter
och dotterdotter hemma och verkar ocksa hon forhallandevis pigg, &ven om hon girna séger
sig vilja ligga bredvid sin man Arnold pa gravgérden.
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Lily Hansas foljer oss till grinden

Pé kvillen gar Bertil och jag till Oleksandr Kvitka for att tal litet om kungabesdket. Vi hade
inte tankt oss ndgon mat, men Kvitka bjuder dnda som vanligt pd pelmeni. Det dr nistan
omojligt att tacka nej. Kvitka visar de planer som finns for ombyggnad av kyrkan tills kungen
kommer men dnnu har inga pengar flutit in. Kvitka kidnner sig litet upprord.

P& nattkroken &r det nar morkret fallit pé stor fest i stadsparken nere vid Dnjepr med
musik och tdvlingar. Tidigare har denna fest i samband med Johannes doparens dag dgt rum 1
Schlangendorf men i ar &r den flyttad till Svenskbyn. Vi stannar en stund men gar sedan hem,
da jag skall upp tidigt.

Mandagen den 7 juli

Det ar Johannes doparens dag i Ukraina och didrmed helgdag. Tidigt pa morgon vid sextiden
gar jag ner till Oleksandr Kvitka for att f6lja med honom och ordforanden 1 den ortodoxa
forsamlingen till Zolota Balka, en by i norra delen av Chersons lén, dir det ligger en kyrka
som dr invigd till Johannes doparen. Det dr en hirlig morgon med sol fran en fullstdndigt klar
himmel. Vi dker den nya "Kungsvigen”, det verkligt synliga tecknet pé att byn skall fa ett
betydelsefullt besok. Vagen dr visserligen langt ifran fairdig men man kan dnda &ka pé den
eller vid sidan av den. Vi stannar pa végen for att tanka Oleksandrs bedagade bil som for ett
rejalt ovdsen innan den fatt upp farten. Den vaggar ibland betinkligt vid hogre hastigheter
men allt avloper som det skall. Den sista biten fram till byn dker vi genom ett néstan
karpatiskt hojdlandskap.

Zolota Balka ligger i Novovorontsovskij rajon och har, vad jag forstar, en gang varit
en betydande kolchos. Vi stannar utanfor kyrkan som ligger vid en rondell. En hogtalare pa en
telefonstolpe formedlar hégljutt nagot radioprogram och vid kyrkan, som tidigare har varit
apotek, borjar en del minniskor samlas.

Liturgin &r utsatt att till klockan halv nio, men d& har inte den viktigaste personen
arkebiskopen Damian av Cherson anlént. Vi gér i alla fall in i kyrkan. Varmen &r tryckande,
trots att man Gppnat ett fonster. Langs ner star ocksa en flikt som man da och da sitter igang.
Men den formar inte forbattra klimatet 1 kyrkan. Det dr ganska ménga barn med. Flickorna
behover inte ha huvudet betickt som de vuxna kvinnorna som dominerar den
gudstjanstfirande skaran.
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Vi dr nu nagot mellan femtio och sextio personer. Det dr vad den lilla kyrkan rymmer.
Plotsligt samlas alla utanfor kyrkan. Nagra flickor stdr med blommor, brdd och salt {or att
hilsa den hoge gasten vilkommen. I skuggan av en kastanj soker jag skydd for den brdnnande
solen. Nagra star under ett akacietrdd. Strax utanfor kyrkan finns en stéllning med tre mindre
klockor. Mumlet fran de véntande Gverrdstar 1 alla fall radion. Jag kdnner mig som en av dem
som en gang véntade pa Jesus, nir han var pa vig in 1 Jerusalem.

Till slut kommer en bil med drkebiskop Damian och tre andra préster. Det dr en helt
vanlig, enkel bil, kanske ndgot modernare &n Oleksandrs. Det kdnns pa ndgot sitt dkta. Mina
tankar gar till de bilar jag sett kora de polska biskoparna till massor i Cz¢stochowa den 3 maj,
vrikiga Mercedes i rena furstestilen. Kontrasten utfaller till den ukrainsk-ortodoxa kyrkans
absoluta fordel. Damian tas emot med all den pompa som de forsamlade &r maktiga och sé gér
vi 1 kyrkan. Damian héller sedan en djupt engagerad predikan om Johannes doparen, innan
han ikldds den skrud som han skall leda den gudomliga liturgin i.

Under konsekrationen inbjuds jag att vara med bakom ikonostasen, dir det dr ganska
trangt, eftersom manga préaster deltar. Ljus skall tdindas och sldckas, liksom rokelsen. Olika
liturgiska moment skall utforas.

I slutet av gudstjinster gar alla i procession nigra varv runt kyrkan och drkebiskopen
vélsignar os och dem som bor 1 byn. Rikligt med vigvatten sténks pa oss till glddje bade for de
préster som stanker och oss andra som far litet svalkande vatten dver oss, forutom den
gudomliga vilsignelsen.

Arebiskop Damian vélsignar Zolota Balka

Efter liturgin &r det lunch pé en restaurang alldeles i ndrheten. Maten &r som vanligt oerhort
riklig och drycken flodar. Det hélls ocksé négra tal. Oleksandr inleder och foljs av den lokale
pristen och pristen i grannforsamlingen. Aven jag nddgas siga nagra ord. Det ér nog forsta
gingen pd ldnge den hér byn har haft ett svenskt besok.

P& hemvigen moter vi en buss frdn Temaresor. Byn har haft &nnu ett av sina korta
turistbesok.

Pé eftermiddagen gar jag forst hem till Elsa Kozenko. Hon har mycket att bestyra.
Hennes son och svérson skall dka till Krivij Rig med 1, 2 ton nyupptagen potatis. Man fér
ungefar 2,3 grivna per kilo just nu. For potatisen skall Elsa kdpa kol till vintern. Kolet kostar
900 grivna per ton. Under tiden vi samtalar rusar hon 1 vdg for att géra ordning mat at honom.
Sjalv har hon hjélpt till 1 potatisskorden, sé att hon fatt rejil ryggvérk. Hon har gjort det fastin
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hon sé vil vet han henens rygg inte klarar sddant arbete. Men hon drivs av en okuvlig energi.
Den finns fortfarande styrka i den spensliga kroppen. Hon formulerar det sjélv: ”Om jag inte
far arbeta dor jag!” Och tilligger med hanvisning till bibeln: ”Om nigon icke vill arbeta, sa
skall han icke heller dta.”

Till skillnad frén potatis far Elsa inga aprikoser, korsbar eller dpplen i &r. Aprikoserna
har ruttnat pd trdden. Visserligen var vintern mild men dppelblommen fros dnd4 pé triden i
mars. Det finns alltsd inget att koka in.

Det ar fortfarande inget vatten pd den gata dir Elsa bor. Men hon har tillsammans med
grannen en egen brunn kostade fem eller sju tusen grivna att borra.

I vintras 14g Elsa pé sjukhus i nagra tiodagarsperioder for ryggen. Det vill sédga hon var
dér pa dagarna och fick dropp och sprutor, men pa kvillarna gick hon hem. I vissa situationer
kommer man inte lingre, menar hon och citerar ett ryskt ordsprak: ”Kosa na kamen
naskotjila” ("Man kor huvudet i vaggen”). ”Gud hjilper! Men ingen skulle behova ligga sjuk
lange.”

Elsa var inte i kyrkan i gér, eftersom det inte kom nagon bil till byn for att himta
gudstjinstbesokare. Présten ér pa ldger med barnen 1 forsamlingen. Sjilv har han just fatt sin
tredje pojke som dr tva-tre manader gammal. Idag har Elsa som vanligt varit med och sjungit
for turisterna tillsammans med Maria Malmas, Emma Utas, Anna Annas, Anna Sigalet,
Viktor Buskas och Viktor Norberg.

Jag berittar for Elsa hur Maria Norberg och henens barn har det hos Karl-Gustav
Hedling i Orsa. Hon ber mig hélsa och beréttar att hon har talat med Maria Norberg pa telefon
en gidng sedan denna kom till Sverige. Men hon har inget negativt att siga om Maria. Didremot
beklagar hon att inte Milita och Lidija kan dra jamt. ”Det &r skam. De skulle vara som
systrar”, sdger hon.

Apropa det forestdende kungabesoket konstaterar Elsa lite uppgivet att det bara ér tre
personer som far tala med kungen och dit hor inte hon. "Men Gud fOrstar oss alla och tar emot
0ss.”

Efter besoket hos Elsa Kozenko gér jag den korta biten till hennes syster Emma Utas.
Emma ror sig raskt som en tonaring. Hon &r i fullt arbete i den stora kokstradgarden bakom
huset. Dér rdder perfekt ordning om man undantar koloradoskalbaggens hirjning sérskilt pa
potatisplantorna. Miljontals baggar ar pa hérjningstdg. Man har sprutat flera gdnger men
djuren kommer ohjéalpligt tillbaka.

Elsa Utas i tradgarden
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Nar samtalet kommer in pa Maria Norberg kan den vanligtvis som forsynta emma Utas inte
lata bli att litet skdmtsamt jimfora med skadeinsekterna. "Maria och henens barn ger sig pa
Karl-Gustav som koloradoskalbaggar.” Samtidigt 1dgger hon litet mera allvarligt till att Gud
nog ger Maria henens del.

Jorden pa steppen har familjen arrenderat ut. Det dr sammanlagt 12 hektar som man
tillsammans far 15 00 grivna for. Det dr inte s mycket nér man betéinker vad kolet kostar och
ndr brodet skall bli dyrare (for ndrvarande kostar det 2, 25 grivna). Elsa ser nog tillbaka pa
sovchostiden som négot av en guldilder: ”De bakade brdd oss och ordnade med gravar och
kistor. Nu far vi ta hand om allt sjdlva.”

Tisdagen den 8 juli

Vid halv niotiden &r det s dags att pdbdrja hemresan samma vig som jag kom. Vid Odesas
flygplats gér allt om mdjligt &nnu snabbare dn tidigare. Biletterna &r redan i ordning och pa
nagon minut sitter jag i vinthallen. Punkligt avgér planet, punkligt anldnder det till Wien och
lika punktligt fortsatter nista plan frdn Wien till Stockholm.

Ett svenskt efterspel

Den 29 juli hélsar jag p4 hos Karl-Gustav Hedling och familjen Norberg p4 en fibod i Ostra
Grunuberg utanfor Orsa, dit Karl-Gustav sedan trettio ar brukar flytta sig och alla sina djur pa
sommaren. Maria véntar fortfarande pa besked fran Migrationsverket. Man har besokt
kontoret i Vidsteras en gang i maj och en ging i juli.

Jag 6verldmnar bilderna som Viktor har tagit. En lang stund samlas en djupt roérd
familj runt bilderna pa den ortodoxa begravningen av Marias son Johannes i slutet av februari.

Sedan sist har Dalademokraten varit pa besok och gjort en intervju som publicerades i
gér, den 28 juli. ”Dar dr vérre nu dn nér det var krig. Jag vill att min familj ska fa stanna och
leva i Sverige”, sdger Maria. Och Karl-Gustav Hedling tilldgger apropa kungabesoket: ” Lét
dem som vill i folja med hem i stéllet for att gora ett djurparksbesok. Det ar skamligt!”

Maria Norberg med artikeln
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