
I julivärmen 
 
Karl-Erik Tysk 
 
 
 
På morgonen reser jag från Stockholm via Wien till Odesa. Jag sitter på en C-plats och kan 
inte se ut, när vi över Polen flyger genom ett turbulent område. Det är i alla fall fortfarande 
frukost ombord på Austrian. Vi beräknas vara framme i den österrikiska huvudstaden klockan 
halv tio. Jag känner mig litet nyfiken på de förväntningar som kan finnas i byn inför 
kungabesöket den 2 oktober. Som någon har sagt verkar Zmijivka för närvarande vara den 
viktigaste platsen i Chersons län och det satsas en del. Vägbygget är säkert i full gång och 
Lenin håller på att skatta åt förgängelsen utanför kulturhuset. Kanske ytterligare något 
kommer att märkas.  

Men mest spänd är jag på hur människorna har det. Militas har flyttat tillbaka till byn. 
Hur upplever hon det? Anna Portje ligger tills sängs. Finns hennes berättarförmåga kvar? Jag 
hoppas kunna tala med henne litet om hennes upplevelser i Västergötland 1929. Kanske kan 
det bli en liten artikel för Västgötajul. Lily Hansas har fyll 85 år sedan sist. Hur mår hon nu 
och hur tar hon sin syster Marias oväntade resa till Sverige?   

 
 
Ett svenskt mellanspel 
 
Den 20 maj åker jag upp till Orsa och lantbrukaren Karl-Gustav Hedling för att om möjligt 
träffa Maria Norberg och hennes son Peter med familj som befinner sig där. De har i februari 
åkt från Gammalsvenskby till Sverige för att söka asyl. Jag har ring en gång till Maria när hon 
befann sig i Kiruna. Familjen har gjort sig hemmastad hos Karl-Gustav och Maria berättar 
själv om sina upplevelser.  
 

Vi kom till Sverige den 10 februari. Vi åkte tåg från Ukraina till S:t Petersburg, 
därifrån med buss till Helsingfors och vidare med båt till Stockholm. Det var en lång 
resa. Först var vi en natt i Stockholm. Sedan kom vi till Märsta. I Märsta var vi tre 
dagar. Sedan fick vi åka åt Gävle till et läger. Där fick vi vara två veckor. Där fick vi 
mat tre gånger om dagen. Sedan kom en i lägret en kväll till oss med pappren. Han 
frågade om jag vill bli här och jag svarade att jag vill bli här. Om det lyckas för mig så 
vill jag bli här med barnen för jag är här född. Jag är här född och här vill jag bli. Men 
vad gjorde han?  Han gjorde sitt papper och så fick vi komma åt Kiruna. ”Oj, oj, oj” 
säger min son Peter, ”det blir Sever. Så som våra svenskar var i Sever, så får vi nu 
vara i Sever.” Kanske kommer några och hjälper oss lite, sade jag. Så gick vi.  
På kvällen sattes vi på bussen från Gävle till Kiruna, tusen femhundra kilometer. Tro 
du inte jag grät hela vägen i bussen. Vi kom hem vid elva. Där var det kallt. Det var ett 
kök, där vi kunde koka. Så gav dem man. Så kom de och vi gjorde mat åt oss där. Jag 
klädde av mig Jag ville ingenting. Ja sade, jösses vad här är kallt. Hur ska vi kunna gå 
ut? Hur skall det bli? Kanske blir vi här en månad eller två. Så var vi där två månader. 
Barnen gick åt skolan. Dom gick där i skolan två månader. Så kom Christina och Lolo 
Sturén på telefon. Så pratade vi med hon om det fanns någon som kunde hjälpa oss att 
komma ut från Kiruna. ”Jag vet inte, jag vet inte”, sade hon. Och du ringde en gång till 
mig. Och så sitter vi och väntar och väntar och ingenting.  
Karl-Gustav fick brev från Lily våran. Lily skrev brev och talade om att Maria är i 
Sverige. Och så fick han veta är vi är i Kiruna. Jag vet inte hur han fick adress och 
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telefon. Kanske Lena gav honom. Så började vi prata med honom. ”Maria, vad gör 
du?” Jag är här i Kiruna. ”Varför är du där?” De hämtade hit oss och så får vi sitta här, 
sade jag. ”Ja, säger han, om du vill flytta ut, så skall jag ta ut dig därifrån”, säger han, 
Om du kan, om det är möjligt, så hjälp oss säger jag. ”Nå, jag skall fresta”, säger han. 
”Jag skall ringa till Märsta”, säger han. Och så började han ringa. Andra eller tredje 
dagen ringer han: Maria, jag har ringt hit och dit. Om du vill åka ut från Kiruna.” Jag 
kan inte gå till fots och bara flytta. ”Om du vill, säger han, ”så tar jag hit er hit hän hos 
mig.” Så ropade de en gång ut oss. ”Vill ni flytta dithän?” Ja, jag vill flytta dithän. På 
vägen nappade vi hop lite pengar så att vi kom hit. Nå, sen vi papperet så Ulrika 
ropade än en gång ut oss.  Det var på måndagen. ”I morgon skall ni sen flytta”, sade 
dom. Kanske får vi åka bus. Men det gav oss så att vi fick åka tåg. Så kom vi ut och så 
stod bilen där vid halv fem och så gick vi ut där till tåget. Tack var Gud, så kom dom 
och lastade på våra väskor och vi fick köra ut. Så fick vi vänta till kvart i sju. Så sattes 
vi på tågen, så fick vi byta två gånger.  
Så kom vi till Gävle. Där fick vi sätt oss upp på ett annat tåg till Borlänge och sen till 
Mora. Så ringde Gustav om vi kommer eller inte. Ja, Ja, vi är på tåget. Halv två kom 
vi den sista april. Så kom vi åt Mora och där stod Johannes Knutas och Karl-Gustav 
med bilen och väntade oss. Så kom vi. Så tog de in oss åt bilen och så åkte vi här hit. 
Nu är det över två veckor sedan. På tisdagen blir det tre veckor sedan vi kom hit. Här 
har vi det bra, tack vare Gud. Hade han inte drog ut oss att vi än suttit i Kiruna. Det är 
grymt, jag gitter inte att de gjorde så med oss. På tisdagen den tjugosjunde får vi gå till 
Västerås och få besked. Kanske får vi stanna. Karl-Gustav ger ingen ro åt dem. Han 
sade. ”Maria, så mycket jag kan hjälpa dig, så skall jag hjälpa dig. Så är vi här. Det här 
pappret fick Peter idag, att vi skall komma med hela familjen dit där. Det är viktigt.  

 
Måndagen den 9 juni står det en artikel i Aftonbladet o Maria och hennes familj. På bilden 
håller Maria i en svensk flagga. ”Turisterna kommer och tittar på oss och frågar ”Vill ni inte 
komma till Sverige?”. Vilket hån! Det är klart vi vill. Men nu när vi är här vill inte Sverige ha 
oss”, säger Maria Norberg.  Jessica Nilsson Hällje på Migrationsverket replikerar: Vi har ställt 
en begäran att Finland tar över deras ärende.” 
 
 
Tillbaka till resan 
 
Jag har med en hel del pengar med mig till Viktor Buskas. Har han kommit någon vart med 
sitt husköp eller funderar han på att reparera det hus han bor i? Det är tankar som dyker upp 
när vi just sänker oss genom molnen ner mot Wien. Byns dragningskraft har knappast 
upphört, även om den förändrats genom åren. Fjorton år en lång tid.  
 Jag funderar över vilka mina starkaste minnen är: Den nästan sagolika månen över den 
alltid närvarande Dnjepr och ett mörkt stillatigande vinterlandskap vid kvällsliga vandringar 
från Schlangendorf till Gammalsvenskby. Den bitande vinden som obarmhärtigt smeker en 
illa skyddad kropp och fasansfullt tränger genom ben och märg vid Emil Sigalets begravning. 
Den envisa lukten av död som inte ens rökelsen förmår dölja, när Gustav Annas tar det sista 
farvälet av den trädgård som bokstavligt gett honom livet. Hundarnas ständigt växlande 
skällande som ekar längs vandringsvägen mot Bizjukovskij Monastyr en het sommardag som 
vore det ett återskall av skriken från de munkar som avrättades i källaren nära kloster. Den 
fylliga smaken av himmelskt underbara pannkakor och nektarlik aprikossylt en oförglömlig 
frukostmorgon hos Maria Norberg   
 Och så människorna: Anna Portjes oavbrutna uppläsning av sitt livs historia, som 
aldrig tycks bryta sin lockelse. Gustav Annas fåordigt humoristiska repliker beledsagade av 
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något dräpande illvarigt i ögonvrån. Elin Hermans osannolika turneringar, där Gud och djävul 
samsas i en fromhet bortom de sammanstötande orden. Emma Malmas blixtrande ögon, där 
bedårande charm och bannlysande vrede låg sida vid sida. Lily Hansas okuvliga ork som dag 
för dag besegrar hennes rädsla för döden. Så skulle jag kunna fortsätta i all oändlighet, allt 
lika brokigt som molnen över Dnjeprs syster, den sägenomspunna, någon gång i drömmarnas 
värld azurblåa Donau. 

Planer landar en halvtimma försenat på en blåsig flygplats i södra Ukraina. Men den 
varma vinden slår behagfull emot mig, när jag lämnar kabinen för de snabb överstökade 
formaliteterna som mer och mer tycks föra Ukraina närmare resten av Europa. Sasja Kozak 
och hans fru möter mig för den välkända bilfärden till byn. Det är tomt framför 
avgångshallen, rensopat på bilar. Presidenten, Viktor Jusjtjenko, väntas till flygplatsen. Då får 
inga vanliga bilar visa sina förvånade ansikten. 

Trafiken är överväldigande och ibland nästan kryper vi fram. Det är skördetid och 
långtradarna med säd packar sig tätt. Någon gång står de nästan i milslång kö på väg att lämna 
sin efterlängtade last någonstans bortom synhåll. Av allt att döma har skörden blivit mycket 
god i år.  

När vi närmar oss byn, ser vi att man hunnit ganska långt med den nya vägen. Väl 
framme hos Lilija och Roman Kozak berättas det att Lenin just i kväll går sitt öde till mötes. 
Eftersom jag är både trött och hungrig, får den gamle diktatorn vara tills i morgon. Mörkret 
har också fallit på och gjort det svårt att föreviga hans frånfälle. 

Lilija och Roman har just tagit upp potatisen och är i full färd med att sätta grönsaker. 
I år har de sålt potatisen till uppköpare. Förra året stod Roman på marknaden i Charkiv men 
det var knappast lönsamt. Lilija blir mer och mer engagerad i tolkningsuppgifter, när svenska 
grupper besöker området.  

   
 
Lördagen den 5 juli 
 
Jag går upp tidigt på morgonen för att få en sista glimt av Lenin. Men när jag kommer fram 
till kulturhuset finns där bara en naken sockel. Hans saga i byn är all.  
 
 

    
        Lenin är för alltid borta 
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Så förgår världens ära. Borgmästaren samlade i maj byborna för att diskutera statyns öde. Det 
kom endast 15 personer som hävdade att det var byrådets som måste fatta beslutet. Rådet 
gjorde också det med bara tre röster mot att Lenin skulle bort. För övrigt syns inte mycket nytt 
i byn. Man håller i alla fall på att vitmåla den gamla affären  

Efteråt går jag ut på Stadsbacken. Så här dags släpper man ut med sina kor och tjudrar 
dem där. En av byns karaktärsväxter, ulltisteln, har nästan blommar över. Men fortfarande 
lyser en del blommor mörkt röda i det uppgående solskenet. 

När det hunnit dagas ordentligt, vandrar jag så över till Schlangendorf och familjen 
Buskas. När jag vi halv tiotiden knackar på, kommer Viktor ut. De övriga har knappt hunnit 
stiga upp men strax får jag följa med Viktor in i det rum som nästan helt upptas av sängar. Jag 
har liksom förra gången med mig ganska stora penninggåvor från några familjer i 
Kristinehamn förutom födelsedagsgåvor till Maria som fyllde fem år den 28 juni. Viktor får 
läsa Olles nya kläder för sin dotter. 

 

  
    Familjen Buskas på sängkanten 
 

Viktor är ledig men Paulina arbetar på vardagarna hos en bonde från Klosterdorf, Krasulak, 
som odlar vindruvor, morötter, jordgubbar och potatis. För det får hon 8 grivna i timman. När 
hon ibland stannar hemma för att se till Maja, rycker Viktor in för att gräva potatis och rensa 
ogräs.  

Viktor tar nu en ganska obehindrad svenska men han tycker att skånska är svårt att 
förstå. När en grupp från Skåne nyligen var här, måste han be dem tala långsamt. Turisterna 
måste äta på kaféet, eftersom Natasja inte längre får servera mat på dagis.      

Naturligtvis ser Viktor fram emot kungabesöket. Larissa, svenskläraren, ordnar just nu 
så att klassrummet rustas upp med nya möbler och lampor. Eleverna skall sjunga en sång om 
frihet för kungen, Frihet är ditt vackra namn. Det är nu omkring tjugo elever i två grupper 
som läser svenska. Viktor skall också vara med och sjunga i kyrkan. 

Viktor berättar att en grupp från skolan skall åka till Sverige Men gymnastikläraren 
Mikola Mikolajevitj skall inte åka med, trots att han länge hållit på med att arrangera en 
cykelresa till Gotland. 
 Efter kungsbesöket tror Viktor att det skall bli en busslinje till Kachovka, så att de som 
bor i byn skall kunna komma till arbetet där, även om de inte har någon bil. ”Jag tror att det är 
ett bra perspektiv att få åka till staden och arbeta hela året.”   
 För några dagar sedan var det en grupp från Sverige på 20-30 personer här i byn. De 
sov nära Dnjeprs strand. De hade rest genom Baltikum och Vitryssland och var på väg till 
Krim. 
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Vi talar en lång stund om att Viktor, som nu fått en ansenlig summa pengar från 
Sverige, antingen måste se sig om efter ett nytt hus eller reparera det gamla han bor i. Men 
Viktor är tveksamt. Det finns visserligen ett bra hus i Verbivka som han kunde tänka sig, men 
ägarna begär fortfarande litet för mycket för huset. Det kostar idag 7-8 000 dollar och är byggt 
på 80-talet och det finns värmeledning. Kanske 4-5000 dollar vore ett riktigare pris.  
Dessutom oroar sig Viktor för den låga dollarkursen och undrar om det är klokt att sätta in 
pengarna på banken. Förmodligen kommer ingenting att hända det här året heller. Viktor 
stannar nog kvar medfamiljen i det dragiga huset. 
 Efter besöket hos Viktor Buskas går jag ner till Anna Portje. Jag vet att hon mestadels 
ligger till sängs och undrar över hur jag skall komma in. Men det visar sig att hennes son 
Johannes som bor i Cherson är hemma. Han stänger in hunden och talar om för Anna att jag 
är där. 
 Anna ligger till sängs med tre kuddar under huvudet och en vid sidan. Hon har en 
knapp hon kan trycka på så att det ringer och påkallar sonens uppmärksamhet. Ett av henens 
ben är fortfarande väldigt svullet. Först på kvällarna brukar hon gå upp litet grand. ”När det 
börjar dagas ropar turturduvan på sin unge. Efter en stund svarar den.” Jorden gav jag åt 
grannen som odlar majs och potatis där.” Sönerna turas om att vara hemma.  
 Om hon hade kunnat, skulle Anna gärna ha varit med när kungen kommer. ”Det är ju 
ingen annan som kan rikssvenska! Jag skulle vilja visa min bok som jag har skrivit på svenska 
för honom.”   
 Anna berättar om den njursjukdom hon ådrog sig, när hon var i Komi SSR mellan 
1945 och 1947. Blixtsnabbt är hon tillbaka i de gamla berättartagen. Rösten är visserligen 
något svagare än vanligt men efter en stund är det den ”gamla” Anna som tagit kommandot.  
 

Jag kände att jag var sjuk. Men vi hade ju ingen doktor som vi skulle kunna vända oss 
till. Det gjorde så ont. Jag fick ändå arbeta vid den elektriska vedklyvaren, sextio 
centimeter lång ved. De var först i september månad uppdragna från vattnet. De var 
nedfrusna. De var svåra att kasta över den vedklyvaren. Där var en stor motor som jag 
fick gå och slå in. Där var det så halt att stå på blankt järn. Där fick vi gå bara med 
filtstövlar. Det var över femtiosju grader kallt. Det var en Komiflicka där. Det var så 
halt att hon föll ner och klyvaren skar benet ett stycke av henne.  
Jag tänker hur grymt det var när det yrde och snöade. Man såg inte himlen och 
ingenting framför sig. Där skadade jag njuren. Och när jag kom hem det fyrtiosjunde 
året, då låg ännu snön. Då gick jag på undersökning i Cherson. Jag har ännu alla mina 
papper, då jag gick på undersökning. Då såg jag själv min njure, som de hade 
fotograferat. Professorn var där: ”Bara operation!” Vi var ju uthungrade, utmattade 
från Norden. Min son från Berislav sade. ”Mamma gå inte på operation!” De har ju 
ingenting att bedöva med. Ni håller inte ut.” Jag grät och bad och sade att kanske 
någonstans att det går att krossa sönder den stenen. Men då jag såg min njure, då såg 
jag att stenen sågs inte. Det var inuti hela njurarna svart. Då fick jag själv leva med 
Panadol. Jag har två hundra askar från Panadol som jag bara bedövade värken att jag 
här hemma kunde göra arbetet.  Och nu ser det ut. Ingen kommer att klistra. Jag sade 
att kvinnor skulle komma men ingen tar sig tid. De arbetar bättre hos dem som betalar 
dem bra pengar.          

 
Sedan berättar Anna ännu en gång om sin vistelse i Västergötland 1929, denna gång litet 
utförligare, eftersom jag tänker publicera hennes berättelse: 
 

När vi kom dit var det kallt. Och när vi reste ut, var det kallt. Vi bodde i en sådan liten 
torparstuga. När pappa gick in fick han ta av hatten. Det var så lågt. Där fanns ingen 
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bra eldning att det skulle vara varmt. Mitt i rummet stod en öppen ugn på fyra ben och 
hålet så man himlen genom. Där var ingen skorsten alls. Därunder stod en järntrefot 
med tre ben. Då fick man sätta upp kannan på det järnet och lägga in tallkottar under. 
Så länge som de inte var nedsnöade, då samlade vi tallkottar. Sedan när det kom snö, 
då hade vi ingenting att elda med. Då fick vi simma ner ända till Göta älv. Där växte 
ett slags ris. Vi fick kasta bort snön med spaden och sedan hacka av det och hämta 
hem det släpande på snön. Där högg mamma sönder det. Men det surrade och burrade. 
Det brann inte. Vattnet droppade från det. En gång om dagen kunde hon bara koka 
något åt oss. Vi fick ligga ner på halm på golvet, nedtäckade. Det var så kallt därinne. 
En gång i veckan kom en bil, så man kunde köpa socker och gryn. 
Det var ingen bra bonde. Att han en gång skulle kunna komma och tala med pappa 
eller mamma! Han satte sig tidigt om morgonen på en hingst – han hade en sådan – 
och red bort. När pappa ville köra om till andra stället i Småland, fick han inte tag i 
honom. Han gick tidigt på morgonen dit att tala med honom. Då sade sköterskan som 
var där: ”Det är redan fyra timmar sedan han red bort. Han är inte hemma.” Bonden 
var en skurk. Han talade inte med arbetarna. Han brydde sig inte om hur de hade det. 
Han var ung, kanske 35 år. Han hade mycket får. Vi såg honom inte mycket Han var 
mest borta. På gården var det en stor bassäng med fisk.  
De var i ladugården pappa och ännu en karl, en Rundström. Pappa fick ju köra ut 
dynga från ladugården med kärror på brädor bakom ladugården och vältra ner den. 
Och där gick också pappa på toaletten. Den där Rundström gick till ett skjul som 
bonden hade där. Då skällde bonden på honom varför de där gjorde sig toalett. Pappa 
sade åt Rundström: ”Se, jag sade varför går du där. Där är dyngan bakom ladugården, 
där vi kan gå.” Han lyssnade inte. Då tog pappa och gjorde en skylt: Välkommen hit 
Rundström och skit.  ”Åh, Mattias, det är ditt arbete. Det är du som gjorde det”, sade 
han. ”Nå, jag gjorde det. Varför lyssnade du inte?” 
Där var stora rovor. Pappa var så upptagen i ladugården. Om sommaren fick de sköta 
korna ute på betet. Om vintern fick de mjölka i ladugården med mjölmaskiner, rensa 
stallet och sedan fodra korna. De fick arbeta, även om det regnade och var våta när de 
kom hem. Men vi såg hela sommaren inga bär, tomater eller något. Vi såg inga 
grönsaker. Då gav pappa kniven åt oss och sade till oss att krypa upp på den där 
rovhögen och skära ut och se vilka som var söta. Dem kunde vi ta hem och äta rovor. 
Något annat såg vi inte, ingenting. De försökte men de kunde inte köra någonstans att 
köpa några bär åt oss eller frukt. 
En gång stångade en tjur nästan ihjäl pappa. Han skulle leda ut och vattna den. Men 
bonden sade att den inte fick dricka så mycket vatten. Pappa höll den i en stång som 
var fästad i en ring i näsan. Han drog till sig tjuren, men den slet till och gick tillbaka 
att dricka. När pappa slet till, flög den på pappa. Han blev mellan hornen. Sedan slog 
tjuren pappa mot en stor sten. Pappa skrek. En gammal man, Eriksson, kom och slet 
bort tjuren. Pappa föll ner och ryggen blev svart. Bonden ville inte att pappa skulle 
komma till sjukhuset. Han var rädd att ha skulle få betala mycket. Så han låg hemma. 
Han kunde inte gå. Så småningom blev han frisk. 
Det var en präst på andra sidan berget. Vi bodde ju bredvid ett stort berg. Då tog han 
vår familj och körde ut oss till helvetesfallet som är i Göta älv. Det faller ner och ger 
så mycket ström. Han sade att det låg en kabel på botten av havet som ger ström åt 
England. Min mamma var rädd att gå ut på den bryggan. Det dånade ju så grymt. Jag 
var också rädd. Men pappa tog mig litet ut. Det var ett svart hål. Det var ett 
helvetesfall. Hur människan kan tänka ut att vatten ger sådan kraft och driver så 
mycket ström!   
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På berget var det fint. Där var granar. Och där gick älgar. De var utan horn. Prästen 
sade att de åt av äpplen som han hade planterat. Vi fick vara på besök hos prästen en 
gång. Jag vet att de hade bra mat på bordet. Mitt på bordet stod en kanna med kallt 
vatten. Själva åt de vi bordet. Vi barn fick ett annat ställe att sitta. Jag var ju så 
skamsen. Jag skämdes att äta. Då såg han att jag inte åt och sade åt mamma: ”Varför 
äter flickan ingenting?” Då sade hon: ”Hon skäms.” Då tog de ut mig i en annan 
kammare. Då fick jag äta allena. Då åt jag.  
Då de en gång gick till affären fick jag gå med. Där var ju mycket karameller. Då sade 
kvinna som arbetade där: ”Kom in!” Då tog hon in mig där bakom. Om du vill bli här, 
kan ut äta från dessa karameller och allting som är här inne.” ”Nej, jag blir inte.” Jag 
ville inte bort från min mamma.  
Vid det berget var en vattenkälla. Om sommaren var där kallt, kallt vatten, bra, klart 
vatten som kommer från jorden under berget. Vi hade en vit kanna som vi bar vatten 
med. Vi gick jämt dit och tog kallt vatten att dricka. Byn låg längre bort från oss. 
Bakom vårt kök var det fem tallar. Det var där tallkottarna var. Men röken gick 
runtom om man kokade något inunder den lilla trefoten. Den gick upp genom taket. 
Det var ett stort fyrkantigt hål med plåt runtomkring. Så allt var nerrökt. Kanske en 
arm torpare hade levt där. Inga möbler hade vi. Vi hade inga kärl att koka i. Inte en 
kopp hade vi, inte en mugg att ta ut. Vi kunde ju inte ta med oss från Ryssland. Vi 
hade bara en säck med några kuddar och ett täcke. Här var det också fattigt med 
kläder. Det var kallt i rummet, blåste genom alla springor. 
Pappa hade med sig gurkfrön och tomatfrön som han planterade och satte upp plåt till 
skydd. Tomaterna blev gröna men frosten kom och tog bort dem. Inga gurkor fick vi 
heller. De blommade men det blev inget. Tre dammar med regnvatten och snövatten 
var det framför vår stuga. Vi gjorde segelbåtar av bark och segel av papper. Vinden 
tog dem till den andra sidan av dammen. Där fanns stora harkrankar, som vi säger. På 
steppen i Ryssland kunde man inte arbeta för harkrankarna utan fjädrar med fotosken 
som man stoppade in under mössan. 
Jag fick bära ut mat åt pappa, när det var skördetid. Då gick jag förbi ett fält som 
blommade med klöver. Då plockade jag åt mig. Där var mycket bin på de 
klöverblommorna. Där var djupa diken, som var överlagda med bräder som vi fick gå 
över. Mamma arbetade med pappa i ladugården, men vi fick ingen mjölk, som vi 
sedan fick i Uppland.  
Där var om vintern mycket snö. Vi fick gå långt till skolan. Vi kunde gå på vägen, när 
snöplogen rensat vägen. Annars fick vi gå genom skogen. Då var vi våta ända till 
halsen. Snön smalt ju. Där var en gammal lärarinna. Hon tog in oss åt sig. Vi fick klä 
av oss. Då gav hon sina kläder och klädde på oss. Då förde hon in oss till klassen och 
sade till barnen att de inte skulle skratta att hon gav oss sina kläder. ”De är ju våta. De 
kan inte sitta. Tills deras kläder är torra, kläder vi om dem.” Men ingen skrattade, inte 
där. Det var en gammal så bra lärarinna.      
Vi var tre barn. Det var Petter som var född 1921, jag och Marta som var född 1926. 
Jag gick i första klass och min bor Petter i andra. Bredvid var det en dansbana, där de 
dansade på lördagarna. På vägen till skolan gick vi förbi ett hus med äppelträd med 
fina äpplen. Där var också rönnbär. Vi tordes inte be om ett äpple att äta. De lyste så, 
där de låg under träden. Vi plockade gullvivor och blåsippor till lärarinnan. Då grät 
hon. Barnen var bra mot oss. Min bror lärde sig bra. För mig var det svårare. Läsa 
kunde jag och skriva. 
Vi var på julottan. Vi fick åka med släde. Vi blev körda dit av en kusk. Stora 
snöflingor föll ned så fint. Det lyste från kyrkans fönster och det stod redan slädar 
utanför. Sedan ringde julklockorna. Det var första gången jag var i kyrkan. Där var 
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julgranar med änglar runt om. Jag satt bredvid pappa. Två kom in och satte störar 
mellan bänkarna. ”Här få man kasta in pengar”, sade pappa. Hemma hade vi ingen 
julgran.  

 
Jag lämnar Anna och lovar att komma tillbaka i morgon. När jag vandrar hemåt tornar molnet 
upp sig och det ser ut att bli en rejäl skur. Jag hinner till gravgården i Verbivka och tänker just 
gå in, när regnet bryter löst. Men det blir kortvarigt och jag kommer näsan torrskodd hem. På 
väderleksrapporten har de lovat storm, men jag hoppas att det inte blir som i fjol vid samma 
tid.  
 På eftermiddagen går jag till Lily Hansas. När jag kommer dit ligger hon i sängen men 
ser ganska kry ut. Lily börjar nästan genast tala om sin syster Maria. Och hennes känslor 
pendlar mellan längtan och avståndstagande: ”Hon är ingen syster för mig längre. Varför 
sitter hon där? Jag har inte hör ett ord från henne. Vanja längtade efter henne. Han dog! Hon 
bannade mig och Kolja innan hon gav sig iväg. Jag har bara 576 grivna i pension men hon 
hade 1 500, om man räknar in det barnen fick. Säg att Lily väntar.” 

Lily beklagar sig naturligt nog också för vattnet. Hon har trots två kranar inte haft 
något vatten sedan maj månad. Den ena kranen står ständigt öppen utan att något vatten 
kommer. Grannen har borrat en brunn, men det vattnet är salt och går inte att dricka. Därför 
måste någon hela tiden hämta vatten åt Lily, eftersom hon själv inte orkar göra det.  

Prästen har inte varit här mer än en gång på hela den tid han varit här. Det är väldigt 
litet folk i kyrkan numera.  

Lily har svårt för att vara ensam. Hennes systerson Kolja sover därför hos henne varje 
natt. I natt var han inte här. Då tände Lily ett ljus som fick brinna hela natten.  
”Jag hade det bra, när jag hade min ko. Då hade jag mjölk varje dag. Nu får jag köpa mjölk av 
en granne som har ko. Den kostar två grivna litern. 

Lily visar upp ett brev som hon fått från sina vänner i Småland. Det skulle ha 
innehållit 20 dollar, men den ukrainska posten har brutit upp brevet och tagit pengarna. Så går 
det enligt Lily alltid till.   
  Efter Lily går jag över till sjukhuset för att träffa Lidija Utas och Milita Prasolova 
som numera delar rum. Där träffar jag först Lidija Utas. Hon har redan ätit färdigt. När jag 
frågar henne hur hon trivs, svarar hon: ”Det var bättre, när jag var allena.”  Hon har tydligen 
svårt att komma överens med sin nya rumskamrat Milita Prasolova. Så småningom kommer 
också Milita och jag kan samtala med dem båda. När jag ställer samma fråga till Milita, säger 
hon litet uppgivet. ”Du ser ju hur det är.”  
 Milita kom tillbaka till Zmijivka den 30 april. Det var den 20 oktober förra året som 
hon flyttade till son, efter det att hon sålt sitt hus. Där trivdes hon inte utan kom i ständig 
konflikt med sin svärdotter. Därför fick hon den 15 februari komma till sin dotterdotter i 
Novorajsk. När denna sedan flyttade till Zaporozje kom Milita till ålderdomshemmet i 
Zmijivka och det rum där Lidija bor. Tage Brolin hade sett till att rummet reparerades.   
Men Milita längtar tillbaka till sitt hus. Teven tar bara den första och andra kanalen. För de 
andra programmen krävs en bättre antenn. Milita säger att hon inte kan sjunga längre. Hennes 
blodtryck är 190/90.  
 

Natten är lång och dagen är lång. Jag bodde bredvid Gustav Anna i 57 år. Allt var så 
bra. Gustav hade astmatiska besvär. Han ville inte dö, sade han. Han väntade att Karl-
Erik och Tage skulle komma. Jag kysste honom, när jag flyttade. Om min dotter hade 
levat skulle jag inte vara här utan hos henne. Kanske kan vi komma till kyrkan, när 
kungen är här, om vi får skjuts. 

 
När Milita minns, tänker också Lidija tillbaka:    
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 Vi hade 100 buskar krusbär och sålde bären i Kachovka, där jag bodde tidigare med  

dem jag var tillsammans med, 28 år med min första man, sju år med min andra och sju 
år med min tredje. 

 
Men de båda kvinnorna har litet svårt att visa fördragsamhet mot varandra. Stundtals verkar 
de direkt osams. Milita tycker inte att Lidija håller av henne. ”Hon håller bara av dem hon 
levde med! Hon snarkar! Jag snarkar inte. Jag sover inte på rygg.” Men Lidija är knappast av 
samma mening. ”Hon snarkar!” 
 Milita är inte så entusiastisk inför kungens besök. ”Vad skall jag säga åt honom? 
Maria, Anna och Elsa kan prata med honom. ”Vi äter klockan nio och då kan vi inte åka till 
kyrkan”, inflikar Lidija. Maria Norbergs öde verkar intressera mer. ”När kommer hon hem, 
undrar Milita. ”Hon ville alltid in till Sverige, därför att hon var född där.” 
 Vi firar sedan nattvard. Efter nattvarden lyckas jag till slut få ett gemensamt kort på 
dem., när Milita flyttar över till Lidijas säng. 
 
   

  
            Milita och Lidija samsas till slut 
 
 
 Under det att samtalet gå, kommer Milita mer och mer till sig. Hon berättar att hennes 
dotterdotter varit på besök ett par gånger. Dennas dotter, som är 17 når, studerar i Kachovka, 
så hon kan besöka Milita på vägen dit. Milita visar också kort på sin systers dotterdotter, Ala 
33 år, som arbetar i Tjeljabinsk men som för närvarande är i Sverige, där hon skall stanna till 
augusti.  

När jag så småningom ger mig iväg följer båda två med mig ut på trappan. Då har 
Milita också hunnit ge mig en peraka, ett bröd med aprikos. 

På hemvägen går jag till familjen Zabluda, som bjuder på mat. Alexander har sin son 
med familj hemma, hustrun, dottern Maria, åtta år, och ytterligare ett nyfött barn som i 
morgon skall gå till sin första nattvardsgång fyrtio dagar efter dopet. Dessutom har han en 
familj Utas från Ryssland på besök. De bor i norra delen av landet men skall som pensionärer 
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bosätta sig Taganrog. Av pensionstekniska skäl kan de inte ta steget full ut och flytta till 
Ukraina varifrån de kommer. Manen är född här i Zmijivka.    
 Som vanligt delar Natasja och Alexander Zabluda med sig av sina erfarenheter av 
byborna. Alexander tycker att Lily Hansas spelar teater. Fastän han sett hanne ute vid flera 
tillfällen orkade hon inte ens gå de få stegen till sjukhuset för att få sina sprutor. Natasja blir 
väldigt engagerad, då hon berättar för familjen Utas vad byborna en gång påstod om henne: 
”De förde öppet ut att jag stod på marknaden i Kachovka och sålde de läkemedel jag fått som 
hjälpsändning.” Hon ställer sig också litet undrade till att Milita klagade över att hon inte fick 
en enda kopek av den grupp från Sverige som alldeles nyss var på besök. ”Vad skulle hon 
med dem till?” 
 I fjol var en delegation från Zmijivka i Sverige. Efteråt kom det en hjälpsändning från 
Göteborg med adresserade paket. Men inget av det kom fram. Det togs om hand av Nina 
Knutas i den tyska församlingen och sedan har ingen sett en rök av det.  En dator som var 
avsedd för skolan såldes och vissa saker hamnade på kommunhuset och hos Natasjas chef i 
Berislav.  De enda sjukhuset fick var en låda leksaker, som de naturligtvis gav vidare till 
daghemmet.    
 Det är som vanligt en mängd rykten och motrykten som är i svang i byn. Zabluda 
tycker till exempel att byborna spelar teater, när svenskarna kommer, vilket de säkert gör till 
en viss del. Det är svårt att röja väg bland alla dimridåer och en nästan ogenomtränglig 
snårskog av skvaller.  

Risken är att allt blir vid det gamla, när kungen väl har gett sig iväg efter sitt besök i 
byn. Men det finns enligt Alexander en hel del arbeten i byn just nu. Det verkar också vara 
stor brist på arbetskraft i området, särskilt inom jordbruket. Så nog börjar det hända en hel del. 
 
 
Söndagen den 6 juli 
 
På morgon går jag först en promenad att tittar på hur lång bygget av den unierade kyrkan i 
Klosterdorf har hunnit. De avancerar långsamt, men man har faktiskt börjat lägga plåt på 
taket. Enligt vad Lilija Malmas berättar för mig skall prästen, fader Stepan, flytta till Cherson 
och ersättas som präst i byn av sin bror. 

Jag deltar i den ortodoxa liturgin om börjar klockan nio i den gamla svenska kyrkan. 
För första gången inbjuder Oleksandr Kvitka mig att vara med bakom ikonostasen. Han frågar 
till och med om jag vill kommunicera. Men jag avstår, eftersom jag själv skall ha en del 
sjukkommunioner i eftermiddag. I slutet av liturgin tar Kvitka emot Zabludas barnbarn i 
vapenhuset och delar sedan ut nattvarden i kyrkan. 
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        Kvitka tar emot Zabludas barnbarn 
 
I slutet av gudstjänsten kommer smålandsprästen Bertil Olsson till kyrkan. Han är på 
genomresa och har varit i den tyska kyrkans gudstjänst, där han träffat Anna Sigalet. Hon har 
tagit med honom hit. Han följer med till Lilija Malmas på lunch och beslutar stanna tills i 
morgon. 

Utanför kyrkan finns också Viktor Norberg om undrar om jag kan ta med mig några 
kort till hans mor Maria från begravningen av brodern Johannes. Johannes dog den 24 
februari.  

 
 

  
       Anna, Bertil och Viktor utanför kyrkan 
 

Eftermiddagen börjar vi med att fira nattvard hos Anna Portje i Schlangendorf. När vi 
kommer sitter Anna på sängkanten och äter en stor portion fisk. Hon är väldig pigg nu och 
man förväntar sig nästan att hon skall gå upp och gå. 
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       Anna Portje äter en stor fiskportion 
 
På väg från Anna Portje går vi in till Maria Malmas, där vi också träffar Anna Sigalet och vi 
stannar en lång stund för att samtala med dem. Både Maria och Anna ser ovanligt pigga ut. 
Maria har sin son Sasja med familj hemma. 

Vi kommer bland annat in på något som redan Anna Portje berättat om nämligen att 
Anan Sigalets och Anna Portjes fäder förmåddes av en kvinna som hette Lidija Utas. Hon var 
farmor till den Lidija Utas som bor på ålderdomshemmet tillsammans med Milita Prasolova. 
Hon fick 150 rubel för var och en som hon angav. Hon låg sedan förlamad under åtta år och 
bad att Christina Sigalet, Annas mor, skulle komma läsa ur bibeln för henne. Det var också 
för henne som hon bekände vad hon hade gjort. 
 Maria och Anna berättar också indignerad det som jag redan hör från Alexander 
Zabluda att hjälpsändningen kom bort och datorn till skolan såldes. De tycker också att den 
tyska församlingen har varit litet njugg, då det gäller att ta med barn på lägret.  Maria har 
frågat om ett av hennes barnbarn kunde få följa med men fått ett nekande svar.  

Nina Klimenko som jag inte hittills sett till under mitt besök ligger på sjukhus. Hon 
har varit tvungen att genomgå en njurstensoperation. 

Maria Norberg fortsätter att irritera. Så gör egentligen ingen mor, menar Maria, lämnar 
sin döende son. ”Johannes slutade att äta, när hon gav sig iväg. Det var därför han dog.”   
 Sedan hinner vi med ytterligare två nattvardsgångar, hos Lilly Hansas och hennes 
svägerska Lisa Hansas. När vi kommer till Lily har hon väntat en lång stund och ber om 
ursäkt över att hon inte är på fastande mage utan har måst äta litet grand. Hon har klätt upp sig 
och bjuder oss in i finrummet. Efter nattvarden bjuder hon på mat och när vi går följer hon oss 
till grinden som om gårdagens besvär hade varit totalt bortblåsta. Lisa Hansas har sin dotter 
och dotterdotter hemma och verkar också hon förhållandevis pigg, även om hon gärna säger 
sig vilja ligga bredvid sin man Arnold på gravgården. 
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           Lily Hansas följer oss till grinden 
 
På kvällen går Bertil och jag till Oleksandr Kvitka för att tal litet om kungabesöket. Vi hade 
inte tänkt oss någon mat, men Kvitka bjuder ändå som vanligt på pelmeni. Det är nästan 
omöjligt att tacka nej. Kvitka visar de planer som finns för ombyggnad av kyrkan tills kungen 
kommer men ännu har inga pengar flutit in. Kvitka känner sig litet upprörd. 
 På nattkröken är det när mörkret fallit på stor fest i stadsparken nere vid Dnjepr med 
musik och tävlingar. Tidigare har denna fest i samband med Johannes döparens dag ägt rum i 
Schlangendorf men i år är den flyttad till Svenskbyn. Vi stannar en stund men går sedan hem, 
då jag skall upp tidigt.  
 
 
Måndagen den 7 juli 
 
Det är Johannes döparens dag i Ukraina och därmed helgdag. Tidigt på morgon vid sextiden 
går jag ner till Oleksandr Kvitka för att följa med honom och ordföranden i den ortodoxa 
församlingen till Zolota Balka, en by i norra delen av Chersons län, där det ligger en kyrka 
som är invigd till Johannes döparen. Det är en härlig morgon med sol från en fullständigt klar 
himmel. Vi åker den nya ”Kungsvägen”, det verkligt synliga tecknet på att byn skall få ett 
betydelsefullt besök. Vägen är visserligen långt ifrån färdig men man kan ändå åka på den 
eller vid sidan av den. Vi stannar på vägen för att tanka Oleksandrs bedagade bil som för ett 
rejält oväsen innan den fått upp farten. Den vaggar ibland betänkligt vid högre hastigheter 
men allt avlöper som det skall. Den sista biten fram till byn åker vi genom ett nästan 
karpatiskt höjdlandskap.  
 Zolota Balka ligger i Novovorontsovskij rajon och har, vad jag förstår, en gång varit 
en betydande kolchos. Vi stannar utanför kyrkan som ligger vid en rondell. En högtalare på en 
telefonstolpe förmedlar högljutt något radioprogram och vid kyrkan, som tidigare har varit 
apotek, börjar en del människor samlas.   
 Liturgin är utsatt att till klockan halv nio, men då har inte den viktigaste personen 
ärkebiskopen Damian av Cherson anlänt. Vi går i alla fall in i kyrkan. Värmen är tryckande, 
trots att man öppnat ett fönster. Längs ner står också en fläkt som man då och då sätter igång. 
Men den förmår inte förbättra klimatet i kyrkan.  Det är ganska många barn med. Flickorna 
behöver inte ha huvudet betäckt som de vuxna kvinnorna som dominerar den 
gudstjänstfirande skaran.  
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Vi är nu något mellan femtio och sextio personer. Det är vad den lilla kyrkan rymmer. 
Plötsligt samlas alla utanför kyrkan. Några flickor står med blommor, bröd och salt för att 
hälsa den höge gästen välkommen. I skuggan av en kastanj söker jag skydd för den brännande 
solen. Några står under ett akacieträd. Strax utanför kyrkan finns en ställning med tre mindre 
klockor. Mumlet från de väntande överröstar i alla fall radion. Jag känner mig som en av dem 
som en gång väntade på Jesus, när han var på väg in i Jerusalem.  

Till slut kommer en bil med ärkebiskop Damian och tre andra präster. Det är en helt 
vanlig, enkel bil, kanske något modernare än Oleksandrs. Det känns på något sätt äkta. Mina 
tankar går till de bilar jag sett köra de polska biskoparna till mässor i Częstochowa den 3 maj, 
vräkiga Mercedes i rena furstestilen. Kontrasten utfaller till den ukrainsk-ortodoxa kyrkans 
absoluta fördel. Damian tas emot med all den pompa som de församlade är mäktiga och så går 
vi i kyrkan. Damian håller sedan en djupt engagerad predikan om Johannes döparen, innan 
han ikläds den skrud som han skall leda den gudomliga liturgin i.   
 Under konsekrationen inbjuds jag att vara med bakom ikonostasen, där det är ganska 
trångt, eftersom många präster deltar. Ljus skall tändas och släckas, liksom rökelsen. Olika 
liturgiska moment skall utföras.  
 I slutet av gudstjänster går alla i procession några varv runt kyrkan och ärkebiskopen 
välsignar os och dem som bor i byn. Rikligt med vigvatten stänks på oss till glädje både för de 
präster som stänker och oss andra som får litet svalkande vatten över oss, förutom den 
gudomliga välsignelsen.   
 

                
       Ärkebiskop Damian välsignar Zolota Balka 
 
Efter liturgin är det lunch på en restaurang alldeles i närheten. Maten är som vanligt oerhört 
riklig och drycken flödar. Det hålls också några tal. Oleksandr inleder och följs av den lokale 
prästen och prästen i grannförsamlingen. Även jag nödgas säga några ord. Det är nog första 
gången på länge den här byn har haft ett svenskt besök.  
 På hemvägen möter vi en buss från Temaresor. Byn har haft ännu ett av sina korta 
turistbesök. 

På eftermiddagen går jag först hem till Elsa Kozenko. Hon har mycket att bestyra. 
Hennes son och svärson skall åka till Krivij Rig med 1, 2 ton nyupptagen potatis. Man får 
ungefär 2,3 grivna per kilo just nu. För potatisen skall Elsa köpa kol till vintern. Kolet kostar 
900 grivna per ton. Under tiden vi samtalar rusar hon i väg för att göra ordning mat åt honom. 
Själv har hon hjälpt till i potatisskörden, så att hon fått rejäl ryggvärk. Hon har gjort det fastän 
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hon så väl vet han henens rygg inte klarar sådant arbete. Men hon drivs av en okuvlig energi. 
Den finns fortfarande styrka i den spensliga kroppen. Hon formulerar det själv: ”Om jag inte 
får arbeta dör jag!” Och tillägger med hänvisning till bibeln: ”Om någon icke vill arbeta, så 
skall han icke heller äta.” 
 Till skillnad från potatis får Elsa inga aprikoser, körsbär eller äpplen i år. Aprikoserna 
har ruttnat på träden. Visserligen var vintern mild men äppelblommen frös ändå på träden i 
mars. Det finns alltså inget att koka in.  
 Det är fortfarande inget vatten på den gata där Elsa bor. Men hon har tillsammans med 
grannen en egen brunn kostade fem eller sju tusen grivna att borra.  
 I vintras låg Elsa på sjukhus i några tiodagarsperioder för ryggen. Det vill säga hon var 
där på dagarna och fick dropp och sprutor, men på kvällarna gick hon hem. I vissa situationer 
kommer man inte längre, menar hon och citerar ett ryskt ordspråk: ”Kosa na kamen 
naskotjila” (”Man kör huvudet i väggen”). ”Gud hjälper! Men ingen skulle behöva ligga sjuk 
länge.” 
 Elsa var inte i kyrkan i går, eftersom det inte kom någon bil till byn för att hämta 
gudstjänstbesökare. Prästen är på läger med barnen i församlingen. Själv har han just fått sin 
tredje pojke som är två-tre månader gammal. Idag har Elsa som vanligt varit med och sjungit 
för turisterna tillsammans med Maria Malmas, Emma Utas, Anna Annas, Anna Sigalet, 
Viktor Buskas och Viktor Norberg.  
 Jag berättar för Elsa hur Maria Norberg och henens barn har det hos Karl-Gustav 
Hedling i Orsa. Hon ber mig hälsa och berättar att hon har talat med Maria Norberg på telefon 
en gång sedan denna kom till Sverige. Men hon har inget negativt att säga om Maria. Däremot 
beklagar hon att inte Milita och Lidija kan dra jämt. ”Det är skam. De skulle vara som 
systrar”, säger hon. 
 Apropå det förestående kungabesöket konstaterar Elsa lite uppgivet att det bara är tre 
personer som får tala med kungen och dit hör inte hon. ”Men Gud förstår oss alla och tar emot 
oss.”   
 Efter besöket hos Elsa Kozenko går jag den korta biten till hennes syster Emma Utas. 
Emma rör sig raskt som en tonåring. Hon är i fullt arbete i den stora köksträdgården bakom 
huset. Där råder perfekt ordning om man undantar koloradoskalbaggens härjning särskilt på 
potatisplantorna. Miljontals baggar är på härjningståg. Man har sprutat flera gånger men 
djuren kommer ohjälpligt tillbaka.  
 

       
    Elsa Utas i trädgården 
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När samtalet kommer in på Maria Norberg kan den vanligtvis som försynta emma Utas inte 
låta bli att litet skämtsamt jämföra med skadeinsekterna. ”Maria och henens barn ger sig på 
Karl-Gustav som koloradoskalbaggar.” Samtidigt lägger hon litet mera allvarligt till att Gud 
nog ger Maria henens del.  
 Jorden på steppen har familjen arrenderat ut. Det är sammanlagt 12 hektar som man 
tillsammans får 15 00 grivna för. Det är inte så mycket när man betänker vad kolet kostar och 
när brödet skall bli dyrare (för närvarande kostar det 2, 25 grivna).  Elsa ser nog tillbaka på 
sovchostiden som något av en guldålder: ”De bakade bröd oss och ordnade med gravar och 
kistor. Nu får vi ta hand om allt själva.”  
 
 
Tisdagen den 8 juli 
 
Vid halv niotiden är det så dags att påbörja hemresan samma väg som jag kom. Vid Odesas 
flygplats går allt om möjligt ännu snabbare än tidigare. Biletterna är redan i ordning och på 
någon minut sitter jag i vänthallen. Punkligt avgår planet, punkligt anländer det till Wien och 
lika punktligt fortsätter nästa plan från Wien till Stockholm.    
 
 
Ett svenskt efterspel  
 
Den 29 juli hälsar jag på hos Karl-Gustav Hedling och familjen Norberg på en fäbod i Östra 
Grunuberg utanför Orsa, dit Karl-Gustav sedan trettio år brukar flytta sig och alla sina djur på 
sommaren. Maria väntar fortfarande på besked från Migrationsverket. Man har besökt 
kontoret i Västerås en gång i maj och en gång i juli.  
 Jag överlämnar bilderna som Viktor har tagit. En lång stund samlas en djupt rörd 
familj runt bilderna på den ortodoxa begravningen av Marias son Johannes i slutet av februari.  
 Sedan sist har Dalademokraten varit på besök och gjort en intervju som publicerades i 
går, den 28 juli.  ”Där är värre nu än när det var krig. Jag vill att min familj ska få stanna och 
leva i Sverige”, säger Maria. Och Karl-Gustav Hedling tillägger apropå kungabesöket: ” Låt 
dem som vill få följa med hem i stället för att göra ett djurparksbesök. Det är skamligt!”  
 

                          
       Maria Norberg med artikeln 
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