EN SNABBVISIT | JANUARI

Av Karl-Erik Tysk

Med buss klockan 05.08 fran Kungsgarden till Arlanda och flyg via Tallinn nar jag vid
tretiden pa eftermiddagen fredagen den 13 januari 2012 Kyjiv. Speciellt fran Tallinn ar det en
fin flygresa med ett nytt flygplan med 88 platser av vilka Estonian Air har tre. Det gar hogre
och fortare an en Boeing 737 och saknar av nagon anledning all tillstymmelse till turbulens.
Jag hoppas att det beror pa maskinen.

Fran Boryspil tar jag sedan omedelbart taxi till Svenska ambassaden dar jag skall hamta
mina tagbiljetter. Eftersom flickorna vid viseringsavdelningen slutat for staden, ar det bara att
satta sig i en ny taxi bort till ett bostadsomrade en mil bort for att fa tag pa dessa biljetter.
Taxichaufforen ar mycket spraksam och beréttar livligt om det fortviviade laget i landet — om
politikerna som bara stjal befolkningens pengar och landets resurser, det de gjort &nda sedan
sovjettiden.

Det blir nagra timmars véntan pa stationen. Mitt under en maltid kommer en polisman
fram till mig och sager att vi maste utrymma byggnaden, eftersom det har kommit ett
bombhot. Det hela gar lugnt tillvaga. Troligen & man van vid sadana har hot och tar dem inte
langre pa blodigt allvar. Vi far ga pa vara tag fran en kulvert i stallet.

| fyrabdddskupén traffar jag en kvinna som faktiskt laser teologisk litteratur. Det blir ett
spannande samtal. N&r sag jag senast en tagresenar i Sverige lasa andlig litteratur? Till det
facila priset av 10 hryvnia inhandlar jag sa det obligatoriska teet, en dryck som jag egentligen
bara dricker just pa tagen i Ukraina. Det kanns hemtamt att befinna sig i kupén. Det &r vart
vartenda Ore att resa pa det har séttet. Det &r varmt eller snarast mycket varm. Jag har varit
med om allt fran 42 plusgrader till nagra minusgrader, sa det kanns denna gang ratt angenamt.

Uppehallen pa stationerna ar val tilltagna men sa haller man ocksa tiderna. Inte ens en
strang vinter hindrar det robusta tagsattet fran att ta sig fram. Men nu tycks Ukraina klarat sig
fran den varsta kylan. Vintern har hittills varit extremt varm. Det gor gott for kolrakningarna i
byn. Inte en ishit pa Dnipro, inte ett snokorn ldngs hela vagen!

Nar jag vaknar pa morgonen och tittar ut ver steppen ar det frost pa marken men
fortfarande ingen snd. De vida féltet ger ett 6dsligt intryck i all sin odndlighet. Vid
jarnvagsovergangarna ger som vanligt kvinnor klarsignal med sina gula pinnar.

Det frostigt avskalade landskapet fortsatter att passera forbi, svartvitt mot en grabla
himmel, dér solen stundtals lyckas bryta igenom tristessen, sa skilt fran sommarens gréna
explosioner. Anda vilsammare pa nagot satt, nar telefontradarna till sitt yttre &r totalt
avfolkade. Inte ens en gra liten fagel! Steppen ligger i dvala.

Nar jag nasta gang aker den har vagen har nog naturen kampat sig igenom det mesta av
den grymmaste av manader, april, som likt en jordemor hjalper blommor att fodas. Kanske
forebadar det starka ljus om tranger igenom de smutsiga rutorna vad som komma skall.

Naturen formar att aterspegla sin skonhet trots manniskans harjningar. Men hur linge? Och
hur gar det med ett land, dar politikerna har sa langt till mognad, om den alls finns? Just nu
haller man pa att bryta ner Julija Tymosjenko. Hon sitter i fangelse borta i Charkov. Cyniskt
skulle man kunna sdga att korruptionen skdrdar sina offer, men det forefaller en smula
makabert att lata skadegladjen ta sig en svang om med Nemesis, denna fruktade gudinna som
osvikligt utfor sin garning. Det kanns ocksa just nu for vitt att famna de stora perspektiven.
Jag foredrar bykvinnornas mera begrénsade perspektiv.



Skrapet langs jarnvagssparen far mig dock pa andra tankar. Kanske gar det an med all plast
och alla glasskarvor har ovan jord men att allt detta finns i varldshavens djup har lange gjort
mig orolig. Vi lever alla pa en sophdg. Ligger ateranvandningen i vara hander? Knappast!

Strax utanfor stationen i Cherson vantar en taxichauffor. Jag fattar intuitivt tycke for
honom och sedan vi kommit dverens om priset, 500 hryvnia, later jag honom kdra mig till
Zmijivka. Efter ndgon timma ar vi framme och jag lamnar forst alla julklapparna fran
familjerna i Varmland till Viktor Buskas. Darefter aker vi vidare till Maria Malmas i
Schlangendorf, dar jag skall tillbringa natten.

Maria ar som vanligt. Hon har varmt och skont inne. Kolet kostar nu uppat 2000 hryvnia
per ton, sa det &r inget billigt ndje att varma upp sin bostad.

Maria Malmas

Hon berattar att Anna Sigalet &r i Berislav hos en av sina déttrar. | huset i Schlangendorf &r de
nu bara tva, Anna och Ljuba, eftersom den senares make har dott. Men nar hon ringer for att
hora hur det med Anna berattar dottern att Anna kommit in pa sjukhuset i Cherson, eftersom
hon har sa kraftig yrsel. Sa den har gangen kan jag inte besdka henne.

Det skall s3 smaningom komma gas till byn men installationen kommer for varje fastighet
sakert att kosta nagot mellan 30 000 och 40 000 kronor. Det ar inte s3 manga av de aldre som
kommer att ha rad till det, &ven om de far ndgon form av kredit.

Efter att ha atit min borsjtj och installerat mig hos Maria vandrar jag mot Gammalsvenskby i
det nastan varlika landskapet. Det ar Nyarsdag enligt den gamla ryska tiderakningen. Solen
skiner intensivt och det &r helt torrt pa marken. Det verkar nastan som en dag i borjan pa april.

Jag borjar hos Viktor Norberg. Anna och sonen Valdemar tar emot och efter ett tag
kommer Viktor in. Dagen till dra har han forstas tagit sig lite forfriskningar. Familjen
beklagar att Viktor fatt bdta 300 hryvnia for att han fiskat pa Dnipro under olovlig tid. Det tér
i onddan pa hushallets ekonomi. Men till vart besdk i april — maj &r han beredd att ta emot tre
eller fyra gaster.

Hos Viktors mor Maria Norberg ar allt som vanligt. Trots sina attio ar verkar hon valdigt
vital, &ven om hon helt nyligen har fatt félja sin andra son till graven. Tolja dog den 31



december klockan halv atta pa kvallen och begravdes den 4 januari. Maria har alltsa haft stora
sorger i sitt liv men hon ar fantastiskt stark. | dag &r det forresten ett ar sedan Lily Hansas,
hennes syster, dog.
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Maria i rott

Elsa Kozenko rusar fran hus till hus, nar jag kommer. Hon har inte alls varit bra och har fatt
besoka sjukhuset flera ganger. Hon far inte arbeta. Men det gor hon naturligtvis. Det finns
enorma mangder energi i hennes kropp och det kravs kraftigare ord &n en lakares for att fa
henne att ta det lite lugnare. Elsa kan ocksa beratta att den tidigare tyske prasten. Ulrich
Zenker, trots sin ungdom har drabbats av en svar stroke, som kréavt operation. Han tvingades
ligga fyra dygn med hjart-lungmaskin. Nu ar han emellertid pa battringsvagen.

Pa aldringsinternatet intet nytt! Milita Prasolova och Lidija Utas ar bada krya. Det ar roligt
att samtala med dem. Medan Milita pratar pa, inflikar Lidija da och da underbara repliker som
traffar mitt i prick.

Sedan knackar jag pa hos Alexandr och Natasja Zabluda. De ar pa sitt mest gastfria humor
men nagot tagna av den dag som idag &r. De ar inte sarskild glada 6ver sin egen situation.
Alexandr &r inte langre chefslakare pa kliniken. Man hotar ocksa Natasja med uppsagning av
aldersskal men hon kampar tappert vidare. Hon vill helt enkelt inte sluta, trots att det verkar
som om myndigheterna anvander budgeten for att fa bort henne. De utlovade anslagen racker
inte att driva verksamheten vidare. Det finns naturligtvis ocksa planer pa att koncentrera
sjukvarden till Berislav och lagga ner det lilla sjukhuset i Zmijivka. Samtidigt ar det klart att
de inte gillar det politiska laget i landet med ett allt storre tryck fran Regionernas parti
(presidentens kohort). Natasja talar ocksa om att man fran de styrandes sida vill att all hjalp
fran till exempel Sverige skall kanaliseras genom kommunen, vilket hon tycker ar orimligt.

Natasja foljer mig tillbaka till internatet. Hon vill visa upp det nya kéket som nu ar Kklart.
Kokspersonalen glader sig verkligen at att ha fatt en varm och ombonad arbetsplats.



En stolt personal

Nar jag kommer ut fran Zabluda har varen Gvergatt i vinter. Jag méts av ett ymnigt snofall.
Jag gar darfor inte sarskilt langt utan hélsar pa Ljubov Jermolajeva och henens dotter Viktoria
som ar hemma fran Sverige. Man haller pa att installera elvarme i huset. Det blir inte dyrare

an att varma upp bostaden med kol.



Pa hemvagen tittar jag in till Lilija Malmas och hamtar mina stovlar som jag kdpte pa
marknaden en onsdag i oktober férra aret och som nu kommer vl till pass. Hos Lilija bygger
man om det ena av husen, nya golv, nya fonster och dérrar. Cementen haller just nu pa att
torka. Familjen bor hoptrangd i ett rum bakom koket. Darfor kan man just nu inte ta emot
nagra gaster.

Nér jag kommer tillbaka till Schlangendorf visar Maria mig ett brev som hon skrev 2003
med anledning av att manga fick 200 DM i ersattning for vad de upplevde under kriget.
Marias mor Emma hade ingenting fatt darfor att hon ansags sjalv ha kunna avgéra om hon
skulle ge sig ivag till Tyskland eller inte.

Avrade expertkommission!

Jag dr 66 ar och det ar 60 ar sedan det hande. Da kom tyskarna till var gard. Min mamma
hade fem barn. Jag var dldst och min bror, Johannes, var bara sex veckor. Var gamla
farmor, Katarina, var sjuk.

Mamma och farmor grat och sade att de aldrig skulle aka med barnen. Da tog han oss fyra
barn i nackskinnet och kastade upp oss som kattungar pa vagnen. Han satte gevaret till
pannan pa mamma och sade: Jag har inte skadat dina barn! Jag vet vart man aker med
dem!

Detta var 1943, den 26 oktober. Det var host och kallt. Vi var hungriga och frés. De sma
grat hela tiden och ville ha mat. Vi fick inget att ata pa vagen.

Det var gettots och Rikets lag! Vem bar skuld for att vi var hungriga och frs? Kriget!
Vem bar skuld for att mina tre syskons dod? Kriget!

Vem forstorde vart hus? Kriget!

Vem tog bort min far? Kriget!

Vem bar skuld for att min mamma pa vagen fick grava ner sina egna barn och grata
blodstarar? Kriget!

Detta ar ropet ur djupet av min sjal!

Vi ar krigsbarn! Jag foérsvarar min mor heder. Hon skulle sjalv aldrig i livet ha fort bort oss
till hunger och dod.

Det finns ingen barmhartighet och ingen forstaelse som kan forlika oss med krigets ondska.
Och de som 6verlevde Rikets bestammelser ligger sedan lange i jorden.

Gud vare tack att min mamma dog innan hon fick veta att hon av egen fri vilja gav sig ivag
fran sin gard till Tyskland.

Och ni kamrat Maksimtjuk behdver aldrig be henne om ursékt.

De ar bara vi krigsbarn som finns kvar. Vilken sorg forde det inte med sig for oss! Kriget!
Med hdgaktning!

Maria Malmas

Efter det brevet fick Maria de tva hundra! Hur skulle man ha kunnat géra pa annat sétt!

Pa sondagsférmiddagen gar jag till tyska kyrkan. Maria vagar inte folja med, darfor att
vagarna ar sa hala. Nar jag kommer fram visar det sig att den buss som Nina Knutas brukar
hamta kvinnorna fran Verbivka med inte startat. Darfor kommer inga darifran. Men det &r
trots allt en hel del folk, framfora allt ungdomar som skall sjunga. Pa vintern anvander man
inte det stora kyrkorummet utan samlas i en mindre sal som man varmer upp pa elektrisk vag.
Jag far lasa evangeliet om brollopet i Kana, predika och utdela vélsignelsen. Jag har som
dmne “Marias boneskola”. En deltagare far gratulationer, darfor att hon fyller 71 ar. Det &r
Nina Klimenkos syster, Valja.



Valja Klimenko far ett ljus

Efter gudstjansten passar ungdomarna pa att starta ett sndbollskrig.

Det passar bra att jag sedan gor dagens forsta hembesdk hos Nina Klimenko och systern
Motja som bor mitt emot kyrkan i Verbivka. Jag far knacka rejalt innan nagon kommer och
oppnar. Nina hor ju ingenting. Men de blir valdigt glada och jag sitter en lang stund och
konverserar med Nina ibland med hjélp av lapparna, ibland med penna och papper.



vl

Nina Klimenko

Oleksandr Kvitka, den ortodoxe prasten, har borjat arbeta igen. Men han far ta det lugnt efter
sin stroke. Det blir inte tal om nagot tradgardsarbete till varen. Vi samtalar lange om den
kyrkliga och politiska situationen i landet och i byn. Kvitka befarar att den rysk-ortodoxa
kyrkan i landet star infor nagot som skulle kunna bli en splittring. Liksom Vladimir Putin i
Ryssland tycks Viktor Janukovitj i Ukraina anvanda sig av kyrkan som ett medel for sin
politik. Det &r sjalvklart ingen nyhet. Sa har val harskare gjort i alla tider. Nar jag kommer in
pa den ryske patriarken Kirill medger Kvitka att han ar mycket begavad men tycker att han i
mangt och mycket gar maktens arenden.

Oleksandr Kvitka



Emma Utas tréffar jag utanfor det hus dar hon bor. Hon &r sitt gamla jag och jobbar allt vad
hon kan, &ven om hon fortfarande har vark. Hon beklagar att hon inte kunde komma till
kyrkan men hon har varit hemma hos sin syster Elsa och de har tillsammans last dagens
texter. Emma fyller attio den forsta mars. Hon ar tva ar yngre &n sin syster.

Anna Annas mar inte sarskilt bra. Hon har legat pa sjukhus for kraftiga njurbesvar. N ater
hon litet men dricker i gengald desto mer mineralvatten. Det syns i hennes ansikte att hon
varit illa ddran men som hon sjalv séger ar hon nu betydligt battre. Hon orkar déremot inte
g6ra nagot utan vilar mest.

Sedan gor jag ytterligare ett besok hos Viktor Buskas. Nu &r hela familjen hemma. Viktor
konstaterar liksom forra gangen jag var har att de 16ften som politikerna har gett inte kommer
att hallas. Man hade lovat gas till den 1 maj. Nu har det skjutits upp till tredje kvartalet men
det ar val osékert om det en blir da. Sonen Alexandr fyller tva ar den 21 februari. Familjen
véntar sitt tredje barn i mars. Marina, dottern, vill helst att det blir en pojke.

Nl
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| Viktor rﬁed dotrn Marina

Jag Overtalar Viktor att ta tva gaster i samband med var gruppresa tilljubileet den 1 maj.
Ljuba Hansas har flyttas in hos sin sons svarfar, som bor mitt 6ver gatan. Han arbetade
tidigare som chef for garagen pa den tidigare kolchosen i Verbivka. Numera &r han pensionar.

Vid halvsextiden kommer taxin fran Cherson och vi kor i langsamt tempo, eftersom det &r
gott om tid tills taget gar. Jag fick som vanligt saga till att det gick litet for fort for min smak
pa hitvagen. Det kanns ganska bra att ha haft tva fulla dagar, att ge sig av nér det &r som bast.
Det har varit en vitamininjektion. Men som alltid langtar man till nasta gang. Byn har genom
aren behallit sin dragningskraft.

Vid polisstationen i rondellen dar végen delar sig strax séder om Berislav syns inte en polis
till. De haller sig inne. Nar chaufforen kom fran Cherson stod fem-sex utanfor utan att ha
nagot att gora. Att dessa polisstationer som upprattades under kommunisttiden och sedan
forsvann har ateruppstatt vittnar nog om nagon slags samhéllsforandring. Det kénns inte helt
bra.



Taget star redan inne, sa jag kan i god tid ga ombord och géra mig hemmastadd i kupén. Vi
ar tva man och tva kvinnor. Ett intressant samtal utspelar sig med en yngre manlig ekonom
och en kvinnlig tevejournalist om situationen i landet. Krisen i landet ar djupare &n bara en
ekonomisk kris. Det &r en ledarkris och en troskris. De som inte & moralisk depraverade
Agnar sig inte at politik. Kvinnan ser inget hopp for Ukraina. Anda dlskar hon sitt land och vill
bo dar. Hon kanner manga konstnarer och intellektuella. De vander de politiska problemen
ryggen. Det finns en trotthet hos manniskor som gor att man inte kan vanta sig en andra
orange revolution.

Pa morgonen narmar vi oss ett mycket snoigt Kyjiv, dven om det inne i kupén kokar av
varme. Kupéerna har blivit mycket battre i det avseendet. Tydligen &r taget for tidigt for vi
blir stdende en lang stund i ingenstans. Det harskar morgonstamning, trétthet och en ovilja att
saga for mycket. Den kvinnliga journalisten dgnar sig at makeup och lyssnar pa musik.

Vi ar snart framme i Kyjiv. Staden kommer fram ur det gramelerade diset liksom orden
nagot diffust flyter fram pa pappret. Trafiken pa vagen bredvid tatnar betydligt. Jag vet inte
om jag sett staden sa vitkladd forut, &ven om jag varit har i januari. Men som svarta bollar
hanger misteln i traden. Man skulle néstan kunna tro att det & nagon krakfagel som passar pa
att hyra ut lediga bon.

Serveringen pa stationen far bjuda pa frukost, ett par mackor och en kopp kaffe som
oturligt nog blev en espresso. Litet langre bort sitter ett par unga kvinnor.

Tva unga kvinnor skalar med morgonjuicen.
Vad kan man mer énska av livet?
Ar tanken hadisk?

Man blir imponerad av denna lokal som for tankarna lang bort fran ett simpelt stationshus.

Stationen hérbargerar min vantan
nar jag inte formar.

Néstan som en kyrka

reser sig valven éver

en kopp kaffe och tva
smorgasar.

Korintiska kapital kroner pelare
som deltog de i tillbedjandet

av var standiga langtan

bort eller hem.

En station vid en inre grans
ocksa pa sankt Andreas vag.

Nasta taxi mot flygplatsen. Nar jag berattar att jag kommit med nattaget sager chaufforen att
hans resendrer brukar klaga att det varit antingen for kallt eller for varmt. For att ge honom
litet omvéxling séger jag att det den har gangen var det normalt.

Det sjuder av liv vid flygplatsen. Forutom den nya terminal F haller man pa att uppfora
annu en gigantisk terminal, sdkert med anledning av europamaésterskapet i fotboll i sommar.
Kontrasten mot byn blir fullstandig.

Ute pa Boryspil sndar det kraftigt och det tar en halvtimma extra innan avisningen av
flygplanets vingar kan goras. Sedan kommer vi ivag och det blir inte sa stor forsening utan vi
anlénder till Tallinn i god tid innan planet till Stockholm lyfter.



