Malcolm Dixelius, journalist,
bestkte Gammalsvenskby oktober
1983 da Andropov var president i
dav. Sovjetunionen, da ingen riktigt
visste vad som skulle hédnda dar
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JOURNALIST VID TIDEN FORE GLASNOST

1983 hade jag varit radiokorrespondent i Moskva i fyra ar och skulle egentligen aka hem den
sommaren, men blev 6vertalad att ga over till televisionen och stanna ett ar extra. Alla
onskemal om reportageresor i landet behandlades pa den tiden av sovjetiska UD:s
pressavdelning. | september fornyade jag da ett antal forslag, som jag tidigare fatt nej pa,
bland annat en resa till Gammalsvenskby (jag hade till och med ljugit for dem och sagt att jag
hade slakt dar, men det hade inte haft nagon effekt pd mina dvervakare).

Beskedet att det faktiskt var mojligt att gora en reportageresa till Gammalsvenskby kom
ovantat snabbt, efter bara nagra veckor. Da tradde ytterligare en organisation in i handlingen,
namligen APN, en presstjanst understélld sakerhetstjansten KGB, som avdelade folk for att
"hjalpa" korrespondenter att gora reportageresor i Sovjetunionen. Om jag minns rétt fick jag
mig tilldelad den lataste av APN:s "redaktdrer”, en viss Volodja Nikolajev. Han lade aldrig
tva stran i kors for att hjalpa nagon, men var samtidigt for loj for att stalla till brak. En ratt
hygglig kille for det mesta. Vart resséllskap bestod till slut av fyra personer: undertecknad,
Nikolajev, min ryske fotograf Anatolij Kuprijanov och min davarande fru Annika Lacdte-
Dixelius, som arbetade for Sveriges Radios utlandsprogram (hon ar fransyska).

Var resa gick med flyg till staden Nikolajev, som utlanningar normalt inte fick vistas i,
eftersom det dar fanns betydande militarindustrier. Vi akte bil till Novaja Katjovka, dar vi
inkvarterades pa ett enkelt hotell och dagen efter kérdes vi till Gammalsvenskby/Zmejivka.

Gammalsvenskby B Floden Dnjepr




Jag hade rétt vidlyftiga planer att samla svenskattlingar i grupp och férsoka géra mig en bild
av hur manga i Zmejivka som hade rotter i den gamla svenskbyn. Av det blev intet.

Programmet for vart besék var noga upplagt. Forst fick vi fick filma en del av skdrdearbetet
pa falten och dar traffa yngre svenskattlingar, som inte hade nagon kontakt med spraket eller
sin slakt i Sverige.

Det var forstas en liten besvikelse, men samtidigt hade vi ingen anledning att betvivla att det
var rétt typiskt for den unga generationen i byn.

Senare fick vi traffa paret Anna Norberg och Johannes Portje. De var forst ganska
aterhallsamma, men efter ett tag borjade de tala svenska, bade rikssvenska och
gammelsvenskbymal. Litet av det kom med i filmen, jag tror att Annika spelade in mer for sitt
radioprogram.

Besoket varade bara en dag och vi kdnde oss rétt otillfredsstéllda, eftersom vi inte hade nagon
frihet att rora oss i byn och tala med folk. Né&r vi stod och vantade utanfor bysovjetens kontor
blev jag plotsligt approcherad av en aldre kvinna, som talade ryska med stark ukrainsk
brytning. Hon hdvdade att hennes man dédats under den nazistiska ockupationen efter att ha
blivit angiven av andra bybor. Hon tyckte inte alls om att vi var dar for att berétta
svenskattlingarnas historia och jag forstod att var narvaro var kontroversiell. Férmodligen
sags den som ett risktagande fran myndigheternas sida.

Strax innan vi skulle kora tillbaka gjorde dock var bil ett stopp hos systrarna Emma Malmas
och Anna Utas. Plétsligt fick hela beréattelsen ett innehall och en form, som gjorde resan mer
an modan vard.

Anna Utas "Emma Malas

Systrarna bade sjong och berattade om livet i byn, om hur man fortfarande uppréattholl sin tro
och sina traditioner. Vi var bade tagna och rorda av deras gladje och spontanitet.

Anna Uts, Liliao Ema Malmas

Séllan har jag hallit sa hart i mina filmrullar pa vagen hem till Moskva. Normalt sett brukade
vi lata framkalla dem hos den sovjetiska televisionen, eller skicka som flygpaket till
Stockholm, men jag valde den gangen att ta med den dyrbara lasten sjalv. Jag ville se den



framkallade filmen och sjalv vara med vid redigeringen. Av en enda dags filmning blev en
berattelse pa cirka 25 minuter om jag kommer ihag ratt. Det ar ratt ovanligt bara det, men det
var en for sin tid alldeles unik beréttelse.

Reaktionerna blev blandade. En del svenskbyaéttlingar hérde av sig och var kritiska till att jag
Iatit mig ledas runt som en hund i koppel och t ex inte kravt att fa filma den forfallna kyrkan.
Vi sag den faktiskt inte. Sa det var naturligtvis myndigheternas avsikt att den inte skulle
filmas. Det ar ocksa tveksamt om Anatolij hade filmat en forfallen kyrka. Han var radd om
sitt jobb och dven om hans lojalitet mot mig var stor, ville han inte i onddan utmana landets
sékerhetstjanst.

Svenskar som aldrig hort talas om Gammalsvenskby reagerade med stort intresse, men den
kanske mest ovantade reaktionen fick jag fran den sovjetiska ambassaden i Stockholm, som
normalt sdg med stor skepsis pa allt vi svenska korrespondenter rapporterade fran
Sovjetunionen.

En medarbetare dar berattade for mig att man hade samlats for att titta pa den markliga filmen
och att samtliga narvarande hade fallit i grat nar de hérde de gamla kvinnorésterna sjunga "Du
gamla du fria" i mollton med en néstan slavisk harmoni.

Sjalv ryser jag fortfarande néar jag tanker pa deras styrka och mod. Jag &r stolt Gver att ha fatt
vara den forste tevekorrespondent som kunde rapportera fran Gammalsvenskby (som jag for
ovrigt ater besokte 1991 och visade filmen for de medverkande). Det som storde mig mest nar
jag till slut fick se filmen ar kartan 6ver bybornas vandring fran Dag6. En tanklos grafiker har
forlagt vandringen till "Sovjetunionen”, ett land som varken fanns da eller finns idag. Tack
och lov!

© Malcolm Dixelius,
journalist och dokumentarfilmare

PS Bilderna i beréttelsen ovan é&r inte fotografier. Det ar kopior fran den 16 mm film, som vi anvéande vid
inspelningen. Efter fardig redigering, kunde man plocka ét sig oanvanda filmrester och Iamna till ett lab, som
plockade ut de skarpaste rutorna och gjorde bilder av. Heder och tack, alltsa, till Anatolij, som filmade sa
ofértrutet under denna var enda dag i Zmejivka i oktober 1983.



