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Ble lokket til Ukraina
Bortimot ett hundre og femti år seinere 

fatter etterkommerne deres en dramatisk 
beslutning. De bestemmer seg for å reise 
tilbake igjen. Fremdeles som en samlet 
gruppe, fremdeles med sin egen kultur. 

Bøndenes jord blir solgt
Hva var bakgrunnen for utreisen? Det 
hadde bodd både svensker og estlendere 
på Dagö i århundrer, ei flat, steinrik og 
karrig øy. Ikke bare gjorde naturen det til 
en utfordring å overleve her, det var også 
en stadig kamp mot øvrighet og adel for 
ikke å bli utbyttet.

Dagö tilhørte Sverige fra 1563 og fram 
til 1710, da øya falt inn under Russland. I 
denne perioden gjorde svenske adelsmenn 
det de kunne for å avtvinge skatter og 
dagsverk av de fattige svenske bøndene. 
Og adelsfolket ga seg ikke selv etter den 
russiske overtakelsen: Gjennom personlige 
kontakter med den russiske keiserinnen, 
Katarina den store (f. 1729, keiserinne 1762–
96), fikk de tilbake retten til Dagö. 

Særlig ble de behandlet hardhendt av 
en rik greve ved navn Carl Gustav Magnus 
Stenbock. Om bøndene protesterte, risi-
kerte de å bli solgt. Men bøndene lot seg 

ikke knekke. Til slutt ble Stenbock lei av 
dem. Han mente bøndene ikke hadde rett 
til noe av jorda og solgte like godt hele øya 
til en polsk adelsmann. 

Et land som fløt av melk og honning
Katarina den store var informert om hva 
som skjedde på øya, og så sitt snitt til 
å utnytte situasjonen. Russland hadde 
akkurat erobret Ukraina fra Tyrkia, og bøn-
dene kunne bli brikker i et større prosjekt: 
å befolke og dyrke opp de nyerobrede 
områdene. Hun lot derfor kunngjøre at 
bøndene skulle forflyttes til Ukraina. 

I 1781 ble fattige svenske bønder 

lokket til å begi seg ut på vandring til 

Ukraina. Der skulle det flyte av melk og 

honning. Nådeløse forhold gjorde at 

under halvparten nådde fram. 

Tekst Malin Brattstrøm

● På slutten av 1700-tallet lovet den russiske  keiserinnen 

Katarina den store svenske bønder et nytt og bedre liv 

i Ukraina. Men de fikk oppleve et 

område hjemsøkt av nød og krig.

● Den lille kolonien greide 

på usedvanlig vis å bevare 

sin kultur og egenart. 

Og etter hundre og femti 

år besluttet de noe helt 

spesielt: å vende tilbake 

til moderlandet. 

● Men virkelighetens Sverige var ikke helt som 

i drømmene. En gruppe vendte like godt tilbake 

igjen til den lille byen i Ukraina.

perspektiv

D
ET ER 20. AUGUST 1781. På havna 
i Dagö, ei øy i Østersjøen 
utenfor kysten av Estland, 
skjer det noe usedvanlig. 
Ca. 1500 av øyas to tusen 

svenske innbyggere har samlet seg i 
 havneområdet. 

De skal legge ut på en skjebnesvanger 
vandring: først ta seg over til fastlandet og 
deretter vandre til Svartehavskysten for å 
slå seg ned i Ukraina. Det er en vandring på 
ca. to hundre mil. Akkurat denne dagen er 
det ikke mulig å oppdrive nok båter, men 
etter noen dager kan ferden begynne. 3

Det er mer enn to hundre 
år siden svensker fra Dagö i 

Østersjøen utvandret til Ukraina. 
Men de har holdt på språket sitt 

og sin spesielle kultur, med kirken 
og det religiøse livet i sentrum. Å
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Katarina den store, 1729–96.



Fagre løfter skulle lokke de van-
skeligstilte bøndene: I Ukraina skulle 
det stå flotte hus ferdige til dem, der 
vrimlet det av fisk i elvene og åkrene 
bugnet. Egen kirke og svensk prest 

skulle de også få, og attpåtil skat-
tefrihet i de første årene. 

Bøndene ville nødig 
forlate det området som 

forfedrene hadde brukt 
århundrer på å dyrke opp. 
Men løftene om “Kanaans 
land” fristet, og det ble til 
at de aller fleste bestemte 

seg for å prøve lykken i 
landet ved Svartehavet. Det 

var en skjebnesvanger avgjø-
relse. De fleste skulle ikke 

engang nå fram. To år seinere var 
bare 135 personer i live av de ca. 1500 
som bega seg ut fra Dagö.

Dødsmarsjen
Det var et langt og broket tog av men-
nesker som startet på den lange vand-
ringen. De fleste måtte ta seg fram til 
fots. Noen hadde kjerrer, men ikke 
alle hadde hester eller okser til å trek-
ke vognene. De fikk bare ta med seg 
det aller mest nødvendige, og ingen 

erstatning for jorda og gårdene de måtte 
forlate. Som eskorte på den farlige ferden 
fikk de med seg femti kosakker av de rus-
siske myndighetene.  

Den russiske vinteren kom tidlig, 
med kulde og storm, og mange ville 
snu  allerede mens de gikk gjennom 
 Estland. Etter to måneder nådde de like-
vel  Moskva. Da hadde imidlertid ca. to 
hundre allerede bukket under for de 
nådeløse forholdene. 

Først i februar 1782 begynte de å 
sette seg i bevegelse igjen mot målet 
ved  Svartehavskysten. Snøstormene var 
 iskalde, maten skral og mange ute av 
stand til å gå selv. Mange av hestene 
hadde bukket under, og de av kjerrene 
som fremdeles var brukbare, var i dårlig 
forfatning. De sterkeste måtte derfor bære 
de svakeste. Toget av slitne, fattige og 
syke mennesker – mange av barna hadde 
også fått  kopper – greide knapt å slite seg 
ti kilometer framover per dag. 

Framdriften ble ledet av en kosakk, kap-
tein Makaretov, en hard og hjerteløs mann. 
Han drev dem framover som dyr – med 
piskeslag. Til slutt var de fleste i så dårlig 
forfatning at til og med den hjerteløse 
Makaretov så at noe måtte gjøres. De gjorde 
stans i i Resjetilkova, en by i  Ukraina, der 
befolkningen tok vel imot dem da de hørte 
at de var forviste svensker. 

Utmattelsen gjorde at rundt 350 av 
utvandrerne døde i denne byen. Og det 
sies at innbyggerne i Resjetilkova, som 
følte medynk med svenskene, deltok i så 
mange begravelser at de lærte seg de sven-
ske begravelsessalmene utenat! 

“Nå ble vi ordentlig lurt”
Etter at de overlevende hadde samlet 
 krefter, greide de å ta seg fram til Dnepr-
floden. Der ble kvinner og barn satt på 
flåter, mens mennene vandret langs 
 bredden. Så, omsider, 1. mai 1782, nådde 
de stedet som var utsett for dem. 

Landet som skulle flyte av melk og 
honning, viste seg å være flatt og karrig. 
Våren var over, og tørke hadde svidd av 
det meste av vekstene. På en forhøyning 
så de en samling av brakker og jordhytter. 
Var det de flotte husene de var lovet? En 
av de dødstrøtte utbrøt: “Nå ble vi ordent-
lig lurt.” Likevel steg det en takksigelse 
til himmelen over at den to hundre mil 
lange dødsmarsjen var over. De stemte i 
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en salme, og syngende toget de oppover 
mot brakkebyen. 

Det ble lagd en fortegnelse over antal-
let som hadde nådd fram: 535 personer. 
To måneder seinere ble det lagd en ny 
oversikt. Da hadde tallet sunket til 484. 
Men det skulle bli verre.

Frodige åkrer?
Det viste seg at brakkebyen var fylt opp 
av kosakker, og utvandrerne ble innkvar-
tert sammen med dem. Deretter måtte de 
prøve å lage seg noen krypinn, først enkle 
jordhytter. Og de frodige åkrene? De ble 
møtt av leirblandet sandjord, vanskelig å 
pløye opp med bare en treplog.  

Svenskene hadde riktignok fått tildelt 
et ganske stort område, men dette ble raskt 
redusert til bare en firedel, for det var flere 
om beinet; både tyske og polske kolonister 
kom til området omtrent samtidig. Styk-
ket som til sist ble svenskenes, var en 15 
kilometer lang og 1 kilometer bred stripe. 

Landet fløt ikke akkurat av melk 
og honning, men ett av løftene fra de 
 russiske myndighetene ble faktisk holdt 
– løftet om egen kirke med en svensk 
prest. Presten holdt riktignok ikke ut 
det harde steppelivet i mer enn to år, 
og en ung skolelærer måtte steppe inn 
som erstatter. Men han var ikke preste-
viet, og kunne dermed ikke gi nattverd 
– en stor utfordring for de dypt religiøse 
nybyg gerne. Løsningen ble å få nattverd 
av prester fra de nyetablerte tyske nabo-
byene. Det var også tyskerne som satte det 
navnet på byen som kom til å bli stående: 
Gammalsvenskby (Alt Schwedendorf). 

De karrige forholdene, dårlig ernæring 
og sykdom gjorde at etter ett år var det 
bare igjen 135 personer av de ca. 1500 som 
hadde gitt seg ut fra Dagö.

Nådeløse forhold
Langsomt begynte livet å lysne noe for 
de hardt prøvede utvandrerne etter hvert 

som de vente seg forholdene. I 1804 hadde 
antallet steget til 188 personer, 97 menn 
og 91 kvinner, fordelt på 32 gårder. 

Men skjebnen viste lite nåde. I 1835 brant 
hele byen ned, med både hus og redskaper. 
Og, som om ikke det skulle være nok – ikke 
mange år etterpå ble byen rammet av jord-
skjelv, og mange av husene ødelagt. 

1853 brøt Krimkrigen ut (der Russland 
kom i krig med Tyrkia, støttet av vest-
maktene). Gammalsvenskby befant seg 
ikke mer enn 20 mil fra det mest intensive 
krigsområdet, og de russiske myndighe-
tene opprettet et militærsykehus i skole-
bygningen: I løpet av et par måneder i 1855 
ble 22 000 soldater innkvartert i distriktet. 
Epidemiene spredte seg raskt blant solda-
tene og rammet lokalbefolkningen. 

Den svenske utposten var lenge iso-
lert fra kontakt med andre svensktalende, 
og giftemål med mennesker utenfor det 
lille bysamfunnet forekom nesten ikke. 
Minnene fra tiden på Dagö begynte nok 

Det var fyrst Grigory Potemkin som hadde gitt 
Katarina den store ideen om å bruke svenskene 
på Dagö for å befolke øde områder i  Ukraina. 
Potemkin hadde vært Katarinas elsker 
og hadde en sterk makt posisjon 
ved hoffet. 

Spesialist på bløff

Potemkin sendte spesialfolk til 
Dagö for å overtale bøndene 
om hvilket storslått område 
som ventet dem. Og de lyk-
tes godt med å framstille det 
karrige området i Ukraina 
som et Kanaan som fløt av 
melk og honning. 

Potemkin var ingen hvem 
som helst når det gjaldt bedra-
gerske framstillinger: Fremde-
les lever utrykket “potemkinkulis-
ser”. Det skriver seg fra den gangen 
Katarina reiste til den nylig erobrede 
Krim-halvøya i 1787. Som ansvars-
havende ville Potemkin få fram at 
han hadde fått skikk på området, og 
lot bygge teaterdekorasjoner langs veien for 
å skjule en grim virkelighet for Katarina. 

Ett løfte ble innfridd

Men Potemkin holdt ett av løftene som ble gitt til 
bøndene på Dagö: en kirke i Gammalsvenskby. Den 
var en personlig gave fra Potemkin, og det samme 
var en nattverdskalk, et krusifiks og  messeskrud. 
Årsaken var antakelig at han i sin ungdom hadde 
vært keiserlig sendebud til Sverige.
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Dagö-svenskenes utvandring. Og veien tilbake til Sverige.

Grigory 
Potemkim, 

1739–91.

Bløffmakeren

Det var karrige forhold som møtte de svenske utvandrerne. Men kirken var viktig, denne 
sto ferdig i 1885. Til høyre: Et typisk hjem i Gammalsvenskby på slutten av 1800-tallet.
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å blekne noe, men språk, høytidstradisjo-
ner og matkultur levde videre.

De hadde lenge spart penger til å bygge 
en ny kirke, og fikk en stor oppmuntring 
da den svenske prins Carl stilte seg i spis-
sen for en storstilt innsamling. Somme-
ren 1885 stod kirkebygget ferdig.

Slutten av 1800-tallet var fredeligere, 
og befolkningen økte. Men resultatet ble 
knapphet på jord, og mange så ingen 
annen utvei enn å utvandre. Canada ble 
målet for mange, andre utvandret til 
Sibir, der de ble møtt av elendige for-
hold. Mange vendte tilbake, en av dem 
med kommentaren: “Hvorfor reise 
helt til Sibir når vi likevel kan dø her i 
 Gammal svenskby? “

Krig og naturkatastrofe
Svenskbyboerne hadde havnet i et land og 
et område som skulle hjemsøkes av krig. I 
1904 brøt det ut krig mellom Russland og 

Japan. Mengder av dyr og vog-
ner ble rekvirert av myndighe-
tene, skattene ble fordoblet, 
og unge menn ble innkalt til 
krigstjeneste. 

I 1914 brøt første verdens-
krig ut, og alle menn i våpenfør 
alder ble innkalt, hester og vog-
ner måtte leveres uten erstat-
ning. I 1917 kom den russiske 
revolusjonen, med en grusom 
borgerkrig i kjølvannet. Revo-
lusjonære “røde” bolsjeviker 
herjet på steppene med plyn-
drings- og propagandaraid, og 

i en periode befant Gammalsvenskby seg 
rett ved sentrum for kampene, med de 
“røde” og de “hvite” på hver sin side av 
Dnepr. Menn i byen ble skutt, kvinner 
voldtatt, mat og redskaper stjålet. 

Samtidig opplevde innbyggerne enda 
en katastrofe: en usedvanlig tørkeperio-
de sommeren 1921. På få måneder bukket 
80 av svenskbyboerne under av sult, og 
et brev med rop om hjelp ble sendt til 
Sverige i form av et bibelsitat: “Mästare, 
hjälp, vi förgår!”. 

Nødropet resulterte i innsamlings-
aksjoner, og i 1923 kom det 33 jernbane-
laster med hjelpesendinger, også med jord-
bruksmaskiner, skolebøker og legemidler. 
En helt spesiell gave ble sendt av “Riks-
foreningen for svenskhetens bevarande 
i utlandet”: tre kirkeklokker! Kjærkomne 
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klokker, for religionen hadde hele tida hatt 
en sentral plass i Gammalsvenskby. 

Men revolusjonens kommunistiske 
ideologi gjorde det stadig vanskeligere å 
beholde en åndelig og religiøs selvsten-
dighet, og frykten steg for at jordbruket 
skulle kollektiviseres. I 1927 slo så inn-
høstingen feil igjen, og det var ingen håp 
om mer hjelp fra Sverige, der var det øko-
nomisk krise. 

Begeret var fullt. Hva skulle de gjøre? 
På et møte 30. juni 1928, der alle voksne 
var til stede, ble det enstemmig tatt en 
skjebne svanger avgjørelse: De 240 famili-
ene – 888 personer – ville prøve å få tilla-
telse fra myndighetene til å vende tilbake 
igjen til Sverige. Først var svaret at Sverige 
verken hadde rett eller plikt til å sørge for 
dem. Men så, i februar 1929, vedtok den 
svenske Riksdagen en innreise tillatelse. 

Oppbruddet 
Dagene forut for avreisen var følelseslad-
de, og kirkeklokkene kalte til flere gudstje-
nester de siste dagene i Gammalsvenskby. 

Den siste dagen var brennhet. Da den 
ebbet ut, var det nok vanskelig for mange 
å fatte at livet her skulle ta slutt etter 
halvannet hundre års bosetting. Kanskje 
ble det virkeligere for dem som så flod-
damperne “Vorovskij” og “25. oktober” gli 
inn mot bredden av Dnepr ved to-tida om 
natta 22. juli 1929.  

Ved soloppgang begav innbyggerne 
seg ned mot elvebredden ved floden. Det 

var der de overlevende fra dødsmarsjen 
hadde kommet i land for 147 år siden. 

 
Blandet mottakelse i hjemlandet 
Med båt gikk ferden først til Romania, 
deretter videre med tog gjennom Europa 
og til Sassnitz i Tyskland, så med båt til 
Trelleborg i Sør-Sverige.  Etter ni dagers 
reise, 1. august 1929, kunne svenskby-
boerne sette foten på svensk jord.  

I dag er Gotland sentrum for svenskbyboernes etterkommere. Men noen bor stadig i Ukraina.

I 1954 ble foreningen Svenskbyborna etablert i Sverige. Den eier i dag Svenskbygården på Gotland, 
et samlingspunkt for etterkommerne, og med et museum åpent på sommertid. 

Foreningen arbeider aktivt med hjelpe virksomhet til den nåværende Gammalsvenskby i Ukraina, 
blant annet med medisiner. Foreningen søker også årlig om støtte til fortsatt undervisning i svensk.

Gammalsvenskby teller i dag et hundre talls sjeler. Den kulturelle arven har gjort at de stadig er 
mer vestorienterte enn de øvrige ukrainerne i regionen. Ved valget i 2010 fikk for eksempel Julia 
Timoshenko tre firedeler av stemmene da kommunisten  Viktor Janukowitsch vant. 

Svenskbyboerne i dag

Hva med en rødbetsuppe 

fra  Gammalsvenskby?

Beboerne i Gammalsvenskby 
var usedvanlig tro mot sine 
tradisjoner, en av  årsakene 
til at de kunne holde sammen 
så lenge som en egen grup-
pe. De  utviklet også sine egne 
mattradisjoner, der  gammel 
svensk matlaging ble supplert 
av elementer fra kulturen i 
Ukraina. Retten nedenfor er et 
eksempel i så måte. 

De hadde normalt rikelig 
med grønnsaker, som også 
kunne bevares gjennom vinte-
ren i jordkjellere. Retten under 
besto til vanlig bare av grønn-
saker, men til fest og bryllup ble 
det lagt i kjøtt- eller  kyllingbiter. 
Det hørte også med noen skjeer 
med smetana; sur fløte.

Oppskrift på Bortz (rødbetsuppe) 
6–8 personer
  1 kg kjøtt
 vann
  1  hakket gul løk
  1  hode hvitkål
  1  rødbet i terninger
  1  reven rødbet
  1  gulrot i terninger
  1  reven gulrot
  1  spiseskje salt
  2  laurbærblad
12  pepperkorn
  1  kg poteter
  5  ferske tomater

Skyll kjøttet, og legg det 
på bunnen av ei gryte med 
så mye vann at det dek-
ker  kjøttet. Kok opp, løft 
iblant kjøttet fra  bunnen, 
og skum godt av. Legg 
i grønnsakene utenom 
poteter og tomater. Skum 
av når det begynner å 
koke. Legg i salt,  pepper 
og laurbærblad, og la det 
koke langsomt en god 
stund. Tilsett  potetene. 
Når de er myke, legg i de 
oppdelte  tomatene. Kok i ti 
minutter, og sil fra tomat-
skallene. 

Det ble et følelsesladet møte med gamlelandet for svenskbyboerne.

1. august 1929 kunne svenskbyboerne igjen sette foten på svensk jord. Siste etappe var med båt.  
Fra fordekket lød svenskbyboernes kor. Det store øyeblikket nærmet seg. “Der ser Ni nu Sverige,” 
sa han som ledet reisen. I stillhet så de kysten nærme seg. En og annen av kvinnene måtte tørke 
øynene med forkledet.

Prinsen ønsker velkommen  

På kaia myldret det av mennesker og flagg vaiet. Klokka halv sju klappet ferjen til kai. Koret stemte 
i “Sverige”. Og på kaia forkynte en stor plakat: “Välkomna til Sverige!”. Noen tenkte riktignok at det 
manglet et “hem til Sverige”. 

En mann sto aleine på kaia. Han var lang og hengslete, og lett å dra kjensel på for svenskby-
boerne: Det var hans kongelige høyhet prins Carl, president for det svenske Røde Kors, som gikk 
opp på talerstolen: “Kolonister fra Gammalsvenskby, menn og kvinner!  (…) Vi svensker er beredt 
til å hjelpe dere til å få fotfeste på svensk jord så langt det er mulig for oss (…). Måtte deres 
nyfunne fedreland motsvare forventningene deres, og måtte framtida her bli lys og lykkelig!”

På vegne av svenskbyboerne trådte læreren Gustav Utas fram: “Den jorda som vi for noen 
øyeblikk siden tråkket på, har under disse årene vært vårt og våre forfedres mål. Tanken på 
 Sverige, tradisjonene oppe i Norden og bevisstheten om landets høye kultur har vært vår 
 ledestjerne under år med bitter sorg og lidelser (…).”

Tilbake til Sverige

Det er 22. juli 1929. Innbyggerne 
i Gammalsvenskby samles ved 
Dnepr for å gå om bord i damperne 
“Vorovskij” og “25. oktober”. Reisen 
tilbake til Sverige skal begynne. 

Gammalsvenskby 
er nå en del av byen 
Zmiyivka, som også 
inkluderer tre gamle 
tyske landsbyer. Mange 
av innbyggerne opp-
lever i dag situasjonen 
som utrygg, siden byen 
ligger midt inne i et 
område som sympati-
serer med russerne. 
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De fleste av dem var til stede under for-
høret av Goodwife Corey, og kom med vold-
somme anklager om hvordan hun hadde 
påvirket dem; de var blitt bitt,  kløpet og for-
søkt kvalt. I sine anfall kunne de se hennes 
skikkelse komme mot dem med en bok. 
Den anklagede sa at hun ikke hadde noen 
bok. Men anklagerne påsto at hun hadde 
en gul fugl som sugde mellom fingrene 
hennes. Spurt om hun hadde kontakt med 
ånder, svarte hun at hun ikke hadde kjenn-
skap til slikt, hun var en kvinne av gospelen. 

De rammede utbrøt da at åh, du er en 
heks av gospelen! Ann Putnam bekreftet 
at en dag, da løytnant Fuller var til bønn i 
hennes fars hus, hadde hun sett Goodwife 
Coreys skikkelse, og at hun hadde vært i 
ferd med å be til Djevelen. Hun kunne 

ikke være helt sikker på at det var Good-
wife Corey, men hun var sikker på at det 
var formen hennes hun så. 

Corey svarte at dette var fattige, forvir-
rede barn som det ikke var noen grunn 
til å ta på alvor. Mr. Hawthorne og Mr. 
Noyes repliserte at det var klart for alle de 
tilstede værende at jentene var forhekset, 
og at det kun var hun, den tiltalte, som sa 
at de var forvirret. 

Utfører trolldom i retten
Det ble  lagt merke til at hver gang den til-
talte bet seg i leppen under forhøret, ble en 
av de rammede bitt i armen eller vristen, og 
bitemerkene ble vist fram for dommerne, 
prestene og andre. Etter dette ble det også 
observert at når den tiltalte lente brystet 

mot setet foran seg, ble  ofrene ytterligere 
rammet. Særlig gjaldt dette Mrs. Pope, som 
klagde over fryktelige smerter i buken, som 
om innvollene var i ferd med å bli revet ut.  
Med voldsom kraft anklagde hun Corey for 
å være årsaken til dette; først kastet hun 
muffen på tiltalte, og da den bommet, traff 
hun med en sko. 

De rammede spurte henne så hvorfor 
hun ikke slo følge med de andre  heksene 
som samlet seg utenfor møtelokalet. Hørte 
hun ikke trommene deres? De anklagde 
henne for å omgås Djevelen midt under for-
høret; han var til stede som en mørk skik-
kelse som hvisket tiltalte i øret. De bekreftet 
også at den gule fuglen var til stede. […]

Hun nektet for alt hun sto anklagd 
for, og sa at de ikke kunne bevise at hun 
var en heks. Samme ettermiddag ble hun 
sendt til fengselet, og etter at hun var satt 
inn, viste hun seg aldri for dem igjen, ei 
heller rammet hun dem slik hun hadde 
gjort tidligere.  

De vendte tilbake til et Sverige i økono-
misk krise, og der mottakelsen var todelt: 
I mange avisartikler ble de nyankomne 
landsmennene hetset; en  parallell til 
dagens innvandrerdebatt. Andre oppfor-
dret imidlertid det svenske folket til å ta vel 
imot emigrantene fra Gammalsvenskby. 

Det ble også satt i gang en 
nasjonal pengeinnsam-
ling, og det ble kjøpt 35 
 gårder. 21 av gårdene 
lå på Gotland, sta-
dig et sentrum 
for etterkom-
merne. Flere av 
svenskbyboer-
ne var imidler-
tid misnøyde 
med mottakel-
sen. De hadde 
ønsket å holde 
gruppen samlet, 
noe den svenske sta-
ten ikke tok hensyn til. 
Misnøyen gjorde at ca. 70 
personer reiste videre til 
Canada og sluttet seg til den 
tidligere kontingenten der. 

 
Tilbake til nye katastrofer
240 av svenskbyboerne valgte imidlertid 
å vende tilbake igjen til Gammalsvensk-
by og dannet der et kollektivjordbruk, 
 “Sveriges Kommunistiska Parti”.

Men de fleste skulle angre bittert. I 
Ukraina rådde Stalins terrorregime, og 
mange ble ofre for arrestasjoner, vilkår-
lige henrettelser og deporteringer til leire 
i Ural. 1937 var et av de verste årene. Da 
ble en stor femårsplan for “avskaffelse av 
 religion” innledet, og alle måtte bekjent-
gjøre sin religiøse innstilling. Å definere 
seg som kristen var farlig, likevel var 
det bare seks av svenskbyboerne som 
erklærte seg som ikke-kristne. 

Men ennå var ikke prøvelsene over: I 
1941 ble Sovjetunionen angrepet av Tysk-
land, og 25. august toget tyskerne inn i 
Gammalsvenskby; det falt byboere på 
begge sider. Siden de ble oppfattet av 
tyskerne som germanere, ble de definert 
som Volkdeutsche; “folketyskere”, og fikk 
noen materielle fordeler. Noen var også 
virksomme på tysk side som tolker og 
politi, mens tre “røde” svenskbyboere 
ble henrettet.

I 1943 hadde den Røde armeen rykket 
fram til den østre bredden av Dnepr. Da 
kom ordren om at “folketyskerne” skulle 
evakueres – de skulle brukes i nazistenes 
Generalplan Ost, et storstilt kolonisasjons-
prosjekt i det vestlige Polen. Da Tyskland 
kapitulerte, fikk noen lov til å returnere 

til Gammalsvenskby, men russerne 
regnet de fleste som tyskere 

og deporterte dem til 
Nord-Russland. 

Epilog
Jeg kom første 
gang over histo-
rien om svensk-
byboerne en gang 
jeg sto og bladde i 

en bok om mattra-
disjonene deres i et 

svensk antikvariat. 
Jeg ble berørt av 

denne historien om 
vanlige menneskers slit og 

ukuelige vilje, og en utrette-
lig kamp i forhold til øvrig-
heten. Og med et usedvanlig 
samhold: Det lille samfunnet 

beholdt sin egenart og kultur gjennom 
mer enn hundre og femti år. 

Og slik er historien. I den store sam-
menhengen er menneskene bare kork-
biter på en bred og urolig elv. De  bringes 
vilkårlig hit og dit. Noen holder seg 
 flytende, andre går under. 

Og, som en svensk avis skrev i 1929: 
“Svenskbyboernes tilbakekomst hører til 
en virkelighet som ingen diktning kan kon-
kurrere med – uansett hvor fantasifull den 
skulle være. Slike sjeldne kapitler i men-
neskers og folks liv skriver bare den uut-
grunnelige skjebnen – eller en vis allmakt.”

Vil du vite mer?

■ FORFATTER
Malin Brattstrøm er frilanser.

■ BØKER
Historien om Gammalsvenskby och svenskarna 

i Ukraina av Jörgen Hedman og Lars Ålander, 
Dialogos, 2003. 
Svenskbyborna av Jan Utas, Gotlands Allehan-
das Förlag, 1982. 
Livet i Gammalsvenskby. Svenskbybornas 

 mattraditioner, seder och bruk av Ingeborg 
 Lingegård, LTs förlag, 1978.

■ NETT
www.svenskbyborna.se

K
LOKKEN 12 STEG dommerne inn 
i lokalet, som var smekkfullt 
av tilskuere. Mr. Noyes startet 
det hele med en svært poeng-
tert og følelsesladd bønn. 

Goodwife Corey [Martha] ble så kalt opp 
for å svare på anklagene mot henne. Hun 
ga uttrykk for at hun ønsket å be, noe som 
vekket forundring, siden hun var under 
påsyn av flere hundre mennesker. 

Dommerne fortalte henne at de ikke 
ville tillate henne noe slikt; de hadde ikke 
kommet dit for å høre henne be, men for 
å forhøre henne om det hun sto anklagd 
for. Mr. Hawthorne spurte henne hvorfor 
hun hadde rammet de tre barna slik at de 
fikk rykninger og kramper og kom med 
blasfemiske skrik. Hun svarte at hun ikke 
hadde rammet dem. “Hvem gjorde det 
da?” spurte han så. “Jeg vet ikke, hvordan 
skulle jeg kunne vite?” svarte hun.    

Beskyldningene hagler 
Antallet rammede personer på dette tids-
punktet var omtrent ti, blant dem fire gifte 
kvinner, fire tjenestepiker og tre småjenter 
mellom ni og tolv år. Disse var Elizabeth 
 Parris, Abigail Williams og Ann Putnam. 

Deodat Lawson var prest i Salem 1684–88. Da han hørte om hekserettssakene i 1692, returnerte 
han til byen for å finne ut hva som skjedde. Observasjonene hans fra rettslokalet ble seinere gitt 
ut som en ti siders pamflett med tittelen A Brief and True Narrative of Some Remarkable Passages 

Relating to Sundry Persons Afflicted by Witchcraft, at Salem Village. 
Da tre småpiker i Salem i Massachusetts i USA begynte å oppføre seg svært merkelig i januar 

1692, fattet byens kirkeledere raskt mistanke; de var ofre for hekseri. Den hysteriske jakten som 
fulgte fram til september det året, endte med 19 hengte, ett dødsfall som følge av tortur og fire 
som døde på cella i påvente av rettssak. I alt 24 ofre – i en by med rundt 550 innbyggere. 

Øyenvitnet Deodat Lawson

Heksejakten

I 1692 ble Martha 

Corey dømt til 

døden for å stå i 

 ledtog med Satan. 

En tilreisende til den 

 amerikanske små-

byen Salem  overvar 

rettssaken.

Tekst Deodat Lawson

Øyenvitnet

Vil du vite mer?

■ FORFATTER
“The Salem Witch Trials, 1692”, EyeWitness to 
History, www.eyewitnesstohistory.com.

Noen av barna fra 
 Gammalsvenskby som 
kom til Sverige i 1929.

Martha Corey på tiltalebenken, 
samt et vitne med innlevelses-
evne, i en illustrasjon av 
John W. Ehningers i 1902.


